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PRESENTACIÓN 


Juan Ramón Gallo Reyzábal 


El destino del hombre marca un punto de inflexión en la 
obra y vida de Fichte. Lo que, en palabras del autor, preten- 
de ser una obra para hacer llegar sus ideas a cualquiera que 
«sencillamente sea capaz de comprender un libro», se con- 
vierte en un ejercicio de filosofía primera por el propósito 
mismo de hacer que el lector recorra y piense por su cuenta 
el itinerario mostrado. Fichte, por necesidades internas de 
su sistema, se plantea y responde aquí a cuestiones funda- 
mentales de la filosofía del siglo XX: conciencia inmediata, 
percepción, intuición, intersubjetividad o la existencia mis- 
ma de una conciencia moral, 

La obra se publicó en 1800 y está dividida en tres partes 
con los títulos respectivos de «Duda», «Conocimiento» y 
«Fe». Las partes primera y tercera son monólogos, mientras 
que la segunda es un diálogo del yo filosofante con cierto 
«espíritu prodigioso» que remite a precedentes clásicos co- 
mo san Agustín o Boecio. 

El trasfondo histórico son las acusaciones de ateísmo (o 
panteísmo, o spinozismo) vertidas contra su filosofía y que 
lo habían obligado a abandonar su cátedra de Jena un año 
antes. Ya desde su primera obra, Ensayo de una crítica de 
toda revelación (1792), el filósofo estuvo bajo sospecha por 
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relegar la Escritura y buscar la raíz de la religión en la natu- 
raleza moral del hombre, 

En el presente escrito se afirma sin ambigúedades la fe en 
una voluntad absoluta y eterna. Cuando el yo obedece a los 
dictados de su conciencia moral, obedece en realidad a esa 
voluntad eterna en su circunstancia particular. La observan- 
cia de la conciencia moral es el modo correcto de ejercer la 
libertad y la garantía de recoger los frutos de esa actuación 
en una vida futura. Ilustrado con gruesos trazos históricos y 
alguna alusión bíblica, la instauración de este reino de la li- 
bertad se verifica históricamente en cada individuo, en cada 
pueblo y en el curso general de la civilización. 


La parte primera, «Duda», es una exposición del determi- 
nismo y de «la melancolía, la repulsión y el espanto» que le 
produce al yo tomar conciencia de que en un mundo tal no 
puede ejercer su libertad. No es él quien actúa, sino la natura- 
leza a través de él: «Soy una manifestación determinada por 
el universo de una fuerza natural determinada por sí misma». 
Únicamente le queda resignarse. La filosofía ayuda a tomar 
conciencia de su sometimiento a la necesidad. Eso es todo. 

En «Conocimiento», parte segunda, se aborda una mi- 
nuciosa investigación epistemológica: percepción, abstrac- 
ción, sentimiento, intuición... El yo continúa hundiéndose 
en el escepticismo y la soledad. Conforme a postulados fi- 
chteanos anteriores, si el yo es absoluto y cualquier otro ser 
externo una contraparte antitética de ese yo, entonces parece 
imposible determinar si los demás entes, los hombres o el 
mundo en sí son algo más que meras representaciones. In- 
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cluso el propio yo podría ser también una representación: 
«No sé de ningún ser en ninguna parte, ni tampoco del mío 
propio. No hay ningún ser. Yo mismo no sé absolutamen- 
te nada, y no soy. Las imágenes son: ellas son lo único que 
existe, [...] Yo mismo soy una de esas imágenes; y realmen- 
te ni eso, soy una imagen borrosa de las imágenes». Esta 
situación resulta igualmente insufrible para el yo. 

«Fe», título de la parte tercera y última, es el nombre del 
Órgano con el que trascendemos el saber y podemos cumplir 
nuestro destino. «La fe es lo que puede acreditar al saber, 
y lo que erige en certeza y convicción aquello que en caso 
contrario podría ser mera ilusión, La fe no es un saber, sino 
una resolución de la voluntad para dar validez al saber». 
Además, el hombre no es primordialmente conocimiento, 
sino ante todo acción: «No para observarte o examinarte 
ociosamente, ni para cavilar sobre remotas sensaciones; no, 
tú estás ahí para actuar». En la acción puede el hombre hacer 
uso de su voluntad y de su libertad. El uso correcto de la li- 
bertad es justamente aquel que reclama esa voz interior que 
llamamos conciencia moral y que se apoya en la fe. 

Encontramos así una instancia superior al conocimiento: 
«La verdad procede exclusivamente de la conciencia moral». 
¿Cuál es, pues, el destino del hombre? El destino del hombre 
es cumplir y ejecutar los dictados de la conciencia moral. Si 
obedece a esa voz, vivirá con plenitud y encontrará sentido y 
finalidad: «Escucharla, obedecerle sincera y despreocupada- 
mente sin miedo ni doblez: este es mi único destino, todo el 
fin de mi existencia». El mundo deja entonces de ser un enca- 
denamiento de causas materiales. Todo ente queda vinculado 
a la condición moral y al ejercicio de la libertad. 
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Con relación a esos entes cabe señalar algo fundamental. 
Existen, por una parte, objetos inanimados; por otra parte, 
seres que son autónomos del mismo modo que yo lo soy, 
Esos seres, mis semejantes, exigen un respeto absoluto e in- 
cluso mi ayuda para facilitar que ellos cumplan a su vez los 
dictados de su propia conciencia. En sentido universal, tam- 
bién la sociedad, la cultura y la historia abandonan su su- 
jeción a unas leyes deterministas carentes de propósito. La 
historia consiste en la implantación gradual de la moralidad 
en el mundo terreno, venciendo miopes intereses materiales 
e imponiéndose a la brutalidad ciega de la naturaleza. 

La fe del hombre, su verdadero órgano de conocimiento, 
es fe en «la voluntad una, infinita y eterna», fe «en Su razón 
y en Su fidelidad» que se expresa por medio de la conciencia 
moral. A la vista de que en la vida terrena el cumplimiento 


de los imperativos morales no proporciona beneficios, que 
muchas veces es incluso desventajoso, debe haber una vi- 
da futura donde efectivamente suceda. Obrar moralmente es 
el modo como enlazamos con una existencia ulterior, como 
devenimos miembros del reino suprasensible de la libertad. 


Nora: La presente traducción de Die Bestimmung des Menschen 
se basa en el texto de la primera edición de Obras Completas de J, G. 
Fichte, publicada por Immanuel Hermann Fichte en 1845/1846: Jo- 
hann Gottlieb Fichtes Scimmitliche Werke, herausgegeben von I. H, 
Fichte, 8 Bánde, Veit £ Comp., Berlin 1845/1846. Die Bestimmung 
des Menschen se encuentra en el volumen Il, páginas 165-319, 
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EL DESTINO DEL HOMBRE 


POR JOHANN GOTTLIEB FICHTE 


PRÓLOGO DEL AUTOR 


Este escrito pretende recoger aquello que en la nueva filo- 
sofía resulta aplicable fuera de círculos académicos, expues- 
to en ese mismo orden que debería presentarse a la reflexión 
natural. Las intrincadas prevenciones adoptadas contra las 
objeciones y divagaciones de un entendimiento artificioso, 
aquello que no es más que fundamento para otras ciencias 
positivas, aquello que en definitiva pertenece a la pedagogía 
en sentido amplio, es decir, a una educación premeditada y 
voluntarista del género humano, todo ello debería quedar 
excluido del alcance de esta obra. Semejantes objeciones no 
son propias del entendimiento natural: éste deja la ciencia 
positiva en manos de sus sabios, y la educación del género 
humano, en la medida en que depende del hombre, a sus 
maestros de escuela y funcionarios públicos. 

El libro no está, pues, destinado a filósofos de profesión; 
estos no encontrarán nada en él que no haya sido ya expues- 
to en otros escritos del autor. Debería resultar comprensible 
para cualquier lector que sencillamente sea capaz de com- 
prender un libro. Para los que solo quieren repetir fórmulas 
aprendidas en un orden más o menos alterado, y que confun- 
den esta tarea de la memoria con el entendimiento, sin duda 
resultará incomprensible. 
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Debería atrapar y encandilar, arrastrar irresistiblemente al 
lector desde la sensorialidad hacia lo suprasensible; al me- 
nos, el autor es consciente de no haberse puesto a trabajar 
sin entusiasmo. El fuego con el que uno asume un objetivo 
suele extinguirse en los esfuerzos por alcanzarlo; igualmente 
se corre el peligro, recién concluida la empresa, de ser in- 
justo consigo mismo en sentido contrario. En suma, que mi 
propósito quede cumplido o no solo podrá decidirse a partir 
del efecto que el escrito ejerza sobre los lectores a quienes va 
destinado, y el autor no tiene voto sobre el particular. 

Tan solo me queda recordar, seguramente para muy po- 
cos, que ese «yo» que habla en el libro no es en modo algu- 
no el autor, sino que el autor desearía que lo fuera su lector: 
que éste no se limitara a entender históricamente lo que aquí 
se dice, sino que, de un modo real y efectivo, hablara consi- 
go mismo durante la lectura, pensara esto y lo otro, extrajera 
conclusiones, tomara decisiones, tal y como lo hace su re- 
presentante en el libro, y que a través de su propio trabajo y 
de su propia reflexión, exclusivamente a partir de sí mismo, 
elaborara y asimilara este modo de pensar, cuya mera ima- 
gen se le muestra en el libro. 


LIBRO PRIMERO 


DUDA 


Ciertamente creo conocer ahora una buena parte del 
mundo que me rodea; en ello he puesto no poco esfuerzo 
y cuidado. Solo he dado crédito al testimonio unánime de 
mis sentidos, solo a la experiencia permanente; he tocado, 
he mirado, he diseccionado lo que había tocado; he repetido 
mis observaciones una y otra vez; he comparado entre sí los 
diferentes fenómenos; y únicamente después de discernir 
su interrelación exacta, después de poder explicar y deducir 
uno a partir de otro, de poder calcular de antemano su resul- 
tado, y una vez que la constatación del resultado coincidió 
con mis cálculos, me quedé tranquilo. Por eso estoy ahora 
tan seguro de la corrección de esta parte de mis conocimien- 
tos como de mi propia existencia, me adentro con paso firme 
en la esfera conocida de mi mundo, a cada instante arriesgo 
vida y hacienda por la veracidad de mis convicciones. 

Ahora bien, ¿qué soy yo y cuál mi destino? 

¡Pregunta innecesaria! Mi formación en esta materia con- 
cluyó hace tiempo, y sería largo repetirme todo lo que proli- 
jamente he escuchado, aprendido y creído al respecto. 

Pero ¿por qué vía obtuve estos conocimientos que vaga- 
mente recuerdo poseer? ¿Me abrí paso movido por un ar- 
diente deseo de saber a través de la incertidumbre, a través 
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de la duda y las contradicciones? ¿Suspendí mi aprobación 
ante lo plausible, lo verifiqué y lo volví a verificar, y lo afiné 
y lo comparé hasta que una inconfundible e irresistible voz 
interior me gritó: «Sí, así es; tan cierto como que vives y 
existes»? No, yo no recuerdo tal situación. Aquellas ense- 
ñanzas me fueron dadas antes de que yo las deseara; se me 
respondió antes de que yo hubiera planteado la pregunta. 
Escuché porque no podía evitarlo; se fijó en mi memoria 
tanto como el azar dispuso; sin examen y sin participación, 
dejé que cada cosa fuera puesta en su sitio. 

¿Cómo podría, pues, persuadirme de que efectivamente 
poseo conocimientos sobre este objeto de reflexión? Si tan 
solo sé y estoy convencido de lo que yo mismo he encon- 
trado, si solo conozco lo que yo mismo he experimentado, 
entonces no puedo decir que sepa lo más mínimo acerca de 
mi destino; solo sé lo que otros afirman saber al respecto, y 
lo único que puedo asegurar es haber escuchado decir esto 
o lo otro sobre estas cuestiones. 

Así pues, mientras con sumo cuidado investigaba perso- 
nalmente lo menos importante, en lo primordial me aban- 
doné al cuidado y a la diligencia de extraños. Reconocí en 
otros una participación en las cuestiones supremas de la hu- 
manidad, un rigor, una fidelidad, que en mí mismo no había 
encontrado. Los respeté incomparablemente más que a mí 
mismo. 

Mas lo que ellos sepan de verdadero, ¿de dónde puede 
venir si no es de su propia reflexión? ¿Y por qué mediante 
esa misma reflexión no habría de encontrar yo esa misma 
verdad, siendo yo tanto como ellos? ¡Cuánto me he rebajado 
y menospreciado hasta ahora! 
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¡No quiero que siga siendo así! Desde este mismo ins- 
tante quiero hacer valer mis derechos y tomar posesión de la 
dignidad que me corresponde. ¡Se acabó con lo ajeno! Quie- 
ro investigar por mí mismo. Podría suceder que aparecieran 
en mí deseos ocultos sobre cómo debería terminar la inves- 
tigación, una inclinación preferente hacia ciertas afirmacio- 
nes: hago caso omiso y reniego de todo ello; no consentiré 
que influyan en el curso de mis pensamientos. Quiero po- 
nerme a trabajar con rigor y minuciosidad, quiero ser sin- 
cero conmigo en todo. Aquello que encuentre como verdad, 
comoquiera que sea, será bien recibido. Quiero saber. Con 
la misma seguridad con la que cuento que este suelo me sos- 
tendrá cuando pise sobre él, que este fuego me quemaría si 
me acercase, quiero poder contar con lo que soy y con lo que 
seré. Y si no pudiera ser así, quiero saber al menos que no 
se puede. Incluso a ese resultado de la investigación quiero 
someterme si se me revelara como lo verdadero. Comienzo 
ya mismo a resolver mi problema. 


Atrapo la naturaleza fugaz en su vuelo, la detengo, con- 
centro mi mirada en el instante presente y reflexiono sobre 
él -sobre esta naturaleza en la que hasta ahora se desarrolló 
mi capacidad mental y en cuyo dominio de validez aprendió 
a razonar-. 

Estoy rodeado de objetos; me siento obligado a consi- 
derar cada uno de ellos como un todo subsistente por sí 
mismo y distinto de los demás. Observo plantas, árboles, 
animales. Atribuyo a cada individuo propiedades y carac- 
terísticas, gracias a las cuales distingo unos de otros: a esta 
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planta tal forma, a aquélla la otra; a este árbol tal perfil de 
hoja, a aquél uno distinto. 

Cada objeto tiene su número determinado de propieda- 
des, ni una más ni una menos. A la pregunta de si este objeto 
es esto o aquello, quien lo conoce en profundidad podrá dar 
un sí concluyente o un no concluyente que ponga fin a cual- 
quier vacilación entre ser y no ser. Todo lo que existe, es 
algo o bien no es ese algo: es coloreado o no lo es; presenta 
un cierto color o no lo presenta; es sabroso o no lo es; es 
tangible o no lo es; y así indefinidamente. 

Cada objeto posee cada una de estas propiedades en un 
grado determinado. Si para cierta propiedad existe una es- 
cala, y si yo soy capaz de aplicarla, entonces resulta un valor 
determinado del que la propiedad no difiere por exceso ni 
por defecto. — Si mido la altura de este árbol, tal altura queda 
determinada, y el árbol no es una raya más alto ni una raya 
más bajo de lo que es. Si observo el verde de sus hojas, se 
trata de un verde determinado, ni más oscuro ni más claro, 
ni más vivo ni más apagado de lo que es, aunque ahora mis- 
mo carezca de escala y de palabras para su determinación. 
Si dirijo mi mirada a esta planta, ésta se encuentra en un 
estadio determinado entre su germinación y su madurez, ni 
más cerca ni más lejos respecto a ambos de lo que está. — To- 
do lo que existe está absolutamente determinado; es lo que 
es, y ninguna otra cosa. 

Lejos de mi el afirmar que yo no sea capaz de pensar algo 
suspendido entre determinaciones contradictorias. Por su- 
puesto que pienso objetos indeterminados y, a decir verdad, 
de tales pensamientos consta la mayor parte de mi cogitación. 
Pienso un árbol en general. ¿Tiene ese árbol frutos o no, tiene 
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hojas o no; y si las tiene, cuántas? ¿A qué especie de árbol 
pertenece? ¿Cuál es su tamaño? Y otras tantas. Todas estas 
preguntas quedarán sin respuesta y mi pensamiento al respec- 
to indeterminado, en tanto no me proponga pensar un árbol 
en particular, sino el árbol en general. Debo, pues, negar la 
existencia de ese árbol en general, precisamente porque está 
indeterminado. Todo lo real, si ciertamente lo es, tiene su nú- 
mero determinado de propiedades entre todas las propiedades 
posibles de lo real en general, y cada una de ellas en una me- 
dida determinada —aunque de entrada tal vez deba resignarme 
a no poder agotar todas las propiedades de un objeto particu- 
lar y a no poder aplicarles su escala de medida—. 


Pero la naturaleza vuela en su incesante transformación: 
y mientras hablo sobre el instante pensado, este escapa y 
todo cambia; y antes de que yo lo pensara, igualmente era 
distinto. No siempre fue tal como era y como yo lo pensé. 
Devino así. 

¿Y por qué ahora y por qué motivo devino justamente 
tal como devino? ¿Por qué la naturaleza, entre las infini- 
tas determinaciones múltiples que puede adoptar, adoptó en 
este instante precisamente esta, la que en efecto adoptó, y 
ninguna otra? 

Pues porque la precedieron justamente las que la pre- 
cedieron, y no otras posibles; y porque la sucedieron jus- 
tamente las actuales, y no otras posibles. Si en el instante 
precedente algo hubiese sido mínimamente distinto de co- 
mo fue, también en el actual algo sería distinto de como 
es. ¿Y por qué motivo fue todo en el instante precedente 
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tal como fue? Pues porque en el que lo precedió todo fue tal 
como fue. Y este, a su vez, depende del que lo precedió; este 
último de su predecesor; y así hacia atrás indefinidamente. 
Del mismo modo, en el instante inmediatamente posterior la 
naturaleza estará determinada tal como lo estará, justamente 
porque en el actual lo está como está; y necesariamente algo 
en este instante inmediatamente posterior sería distinto de 
como será, si en el actual algo fuese mínimamente distinto 
de como es. Y en el instante que lo suceda todo será tal como 
será porque en el momento inmediatamente posterior todo 
habrá sido como habrá sido; y su sucesor dependerá a su 
vez de este, tanto como él dependerá de su predecesor; y así 
hacia delante indefinidamente. 

La naturaleza recorre la serie infinita de sus determina- 
ciones posibles sin detenerse; y la transición entre tales de- 
terminaciones no es anárquica, sino que está estrictamente 
regulada. Lo que existe en la naturaleza es necesariamente 
tal como es, y no cabe que sea de otro modo. Yo accedo 
a una cadena cerrada de fenómenos, pues cada eslabón es 
determinado por su predecesor y determina a su sucesor; 
accedo a una interrelación fija, pues partiendo de cualquier 
instante podría encontrar todos los estados posibles del Uni- 
verso mediante pura reflexión: hacia atrás, si explicase el 
instante dado; hacia delante, si a partir de éste dedujese; ha- 
cia atrás cuando indagase las causas por las que únicamente 
pudo acontecer, hacia delante cuando indagase las conse- 
cuencias que necesariamente debe tener. En cada parte per- 
cibo el todo, pues solo gracias al todo cada parte es lo que 
es, y lo es además necesariamente. 
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¿Qué es realmente lo que acabo de encontrar? Si consi- 
dero todas mis afirmaciones en conjunto, advierto que su es- 
píritu es el siguiente: para todo devenir, anteponer un ser del 
cual y por el cual ha devenido; para todo estado prever otro 
estado y para todo ser otro ser; en una palabra, no permitir 
que algo surja de la nada. 

Detengámonos en este punto, desarrollemos y veamos 
con claridad en qué consiste, pues podría ser el caso que 
toda la suerte de mi investigación posterior dependiese de 
una correcta comprensión de este punto. 

¿Por qué y por qué motivo las determinaciones de los ob- 
jetos son en este instante las que son? —comencé preguntan- 
do—. Supuse, sin más pruebas y sin la menor investigación, 
como algo conocido de suyo, inmediatamente verdadero y 
plenamente cierto —tal como además es, como aún me pare- 
ce y como siempre me parecerá—, que las determinaciones 
tenían un motivo; que no tenían existencia y efectividad por 
sí mismas, sino por algo que residía fuera de ellas. No me 
pareció que su existencia diera cuenta de sí misma, y por 
ella me sentí obligado a admitir otra existencia exterior. ¿Por 
qué la existencia de aquellas cualidades o determinaciones 
no me pareció suficiente, por qué me pareció una existen- 
cia incompleta? ¿Qué pudo ser en ellas lo que me revelara 
una deficiencia? Sin duda lo siguiente: en primer lugar, tales 
cualidades no son algo en sí y para sí, sino algo en otro; cua- 
lidades de algo que las tiene, formas de algo que las tiene, 
y para poder pensarlas siempre se presupone ese algo que 
adopta y porta la cualidad —un sustrato de las mismas, se- 
gún la expresión académica. Además, el que un sustrato tal 
tenga una cualidad determinada expresa un estado de reposo 
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y de detención de sus transformaciones, una interrupción de 
su devenir. Si lo restituyo al cambio, ya no habrá en él de- 
terminación, sino el tránsito desde un estado al contrario a 
través de la indeterminación. El estado de determinación de 
la cosa es, pues, el estado y la expresión de un mero padecer, 
y un mero padecer es una existencia incompleta. Se requiere 
una actividad que concierte con esta pasividad, a partir de la 
cual pueda explicarse, por la cual y mediante la cual pueda 
entenderse o, como suele decirse, que contenga la razón de 
esta pasividad. 

Lo que pensé y me resultó obligado pensar no fue en 
modo alguno que las diferentes determinaciones sucesivas 
de la naturaleza, como tales, se provoquen unas a otras; que 
la cualidad presente se destruya a sí misma, y en el instante 
siguiente, en que ya no existe, produzca en su lugar otra que 
no es ella y que no reside en ella —lo cual es de todo punto 
impensable—. La cualidad no se produce a sí ni ninguna otra 
cosa fuera de sí. 

Una fuerza activa, característica del objeto y constitutiva 
de su esencia propia, fue lo que pensé y debí pensar para 
comprender la aparición paulatina y el cambio de esas de- 
terminaciones. 

¿Y cómo me represento esa fuerza, cuál es su esencia y 
el modo de su manifestación? No puede ser otra sino la que, 
bajo estas circunstancias determinadas, por sí misma y para 
sí misma, produce este efecto determinado —y no otro— de 
un modo absolutamente cierto e indefectible. 

El principio de la actividad, del nacer y del devenir en y 
para sí, está integramente dentro de esa fuerza, si ha de ser 
tal, y en ninguna otra cosa exterior: la fuerza no es impelida 
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o puesta en movimiento; es ella la que pone en movimiento. 
La razón de esto, de que opere justamente de esta manera 
determinada, reside por una parte en si misma —pues se trata 
de esta fuerza y no de otra— y por otra parte fuera de sí —en 
las circunstancias bajo las que opera—. Ambas, la determi- 
nación interna de la fuerza por sí misma y la determinación 
externa por las circunstancias, deben unirse para producir 
un cambio. Respecto a la primera: las circunstancias, el es- 
tar en reposo y subsistir de las cosas, no provocan devenir 
alguno, puesto que en ellas mismas se encuentra lo contrario 
a todo devenir, el permanecer en reposo. En cuanto a la se- 
gunda: tal fuerza, si ha de ser concebible, es una fuerza com- 
pletamente determinada, aun cuando su determinación sea 
completada por las circunstancias bajo las que opera. Solo 
tengo que pensar una fuerza: no hay fuerza para mí sino en 
la medida en que percibo un efecto; una fuerza ineficiente, 
que verdaderamente sea una fuerza y no un ente en reposo, 
es totalmente inconcebible. Pero todo efecto está determina- 
do, y dado que un efecto no es sino la huella, sino otro modo 
de ver el operar mismo, entonces la fuerza eficiente está de- 
terminada en su operar, y la razón de esta determinación que 
presenta reside en parte en sí misma —pues en caso contrario 
no podría entenderse como algo particular y subsistente por 
sí— y en parte fuera de sí -pues su determinación propia solo 
puede entenderse como condicionada—. 

He aquí una flor que brota del suelo. De ello deduzco 
una fuerza formadora en la naturaleza. Dicha fuerza forma- 
dora existe para mí en la medida en que existen para mí 
esta y otras flores, otras plantas, otros animales. No puedo 
describir tal fuerza sino por su efecto, y ella no puede ser 
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para mí otra cosa sino aquello que produce un efecto tal, lo 
que genera flores y plantas y animales, formas orgánicas en 
general. Afirmaré asimismo que en este lugar pudo brotar 
esta flor, esta Ñor en particular, solo en la medida en que to- 
das las circunstancias se unieron para hacerlo posible. Pero 
esa unión de todas sus circunstancias de posibilidad no me 
explica aún la realidad efectiva de la flor; y me veo obligado 
a admitir una fuerza de la naturaleza particular, originaria y 
operante por sí misma: concretamente una que produce flo- 
res, pues una fuerza distinta de la naturaleza en las mismas 
circunstancias tal vez habría producido algo completamente 
diferente. Obtengo así la imagen siguiente del universo. 

Si concibo todas las cosas como un Uno, como una única 
naturaleza, entonces hay una única fuerza; si las considero 
como individuos, entonces hay varias fuerzas —que evolu- 
cionan según sus leyes internas y pasan a través de todas 
las formas posibles que son capaces de adoptar; y todos los 
objetos de la naturaleza no son sino esas mismas fuerzas ba- 
jo una cierta determinación—, La manifestación de cada una 
de las fuerzas de la naturaleza es determinada —se convierte 
justamente en la que es- en parte por su esencia, en parte por 
sus propias manifestaciones anteriores, y en parte por las 
manifestaciones de todas las demás fuerzas de la naturaleza 
con las que está en contacto —y a decir verdad está en con- 
tacto con todas, puesto que la naturaleza es un Todo interre- 
lacionado—. La fuerza resulta inexorablemente determinada 
por estos elementos. Toda vez que conforme a su esencia es 
la que es y que se manifiesta bajo estas circunstancias dadas, 
su manifestación resulta ser la que es, y bajo ningún concep- 
to cabe que fuera mínimamente diferente de como es. 
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En cada instante de su duración la naturaleza es un Todo 
interrelacionado; en cada instante cada una de las partes de- 
be ser tal como es, porque todas las demás son como son; y 
no podrías desplazar de su lugar un granito de arena sin que 
con ello, acaso de modo imperceptible para tus ojos, algo 
en alguna de las partes del Todo inconmensurable cambiara. 
Ahora bien, cada instante de esa duración está determinado 
por todos los instantes transcurridos, y determinará todos 
los instantes futuros: en el instante presente no puedes ima- 
ginar que la posición de un grano de arena sea distinta de la 
que es, sin que te vieras obligado a imaginar distintos todo 
el pasado hasta el infinito y todo el futuro hasta el infini- 
to. Haz, si quieres, la prueba con este granito de arena que 
ves. Imaginatelo situado unos pasos más tierra adentro. En 
ese caso la ráfaga de viento que lo trajo desde el mar tuvo 
que haber sido más fuerte de lo que fue. Pero entonces las 
condiciones atmosféricas precedentes, que determinaron la 
ráfaga de viento y su intensidad, también tuvieron que haber 
sido distintas de las que fueron; y asimismo las anteriores a 
éstas, que las determinaron; y retrocediendo asi indefinida e 
ilimitadamente, obtienes una temperatura del aire muy dis- 
tinta de la que efectivamente hubo, y un estado muy distinto 
de los cuerpos que influyen sobre esta temperatura y que a 
su vez son influidos por ella. La temperatura del aire ejerce 
indiscutiblemente una influencia crucial sobre la fertilidad 
o infertilidad de las tierras y, a través de ello o de forma di- 
recta, sobre la subsistencia del hombre. ¿Cómo puedes saber 
—ya que no nos es dado acceder al fondo último de la natu- 
raleza, bastaría aquí señalar la posibilidad—, cómo puedes 
saber si, a causa de aquellas condiciones atmosféricas que 
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hubiesen sido precisas para impulsar este granito de arena 
tierra adentro, alguno de tus antepasados no habría muerto 
de hambre o frío o calor, antes de engendrar a su hijo del 
que tú desciendes? Porque entonces tú no existirías, y no 
existiría tampoco todo lo que tú piensas hacer en el presente 
y para el futuro. Sencillamente porque un granito de arena 
está en otro lugar. 


Yo, junto con todo lo que llamo mío, soy un eslabón en 
esta cadena de la estricta necesidad natural. Hubo un tiem- 
po —eso me dicen otros que vivieron en ese tiempo, y yo me 
veo forzado a admitir por inferencia un tiempo tal del que 
no tengo conciencia inmediata—, hubo un tiempo en que yo 
aún no existía y un instante en que yo aparecí. Yo existía 
solamente para otros, aún no para mí. Desde entonces mi 
autoconciencia se ha ido desarrollando, y he descubierto en 
mí ciertas capacidades y aptitudes, ciertas necesidades y de- 
seos naturales. Soy un ser determinado que ha surgido en un 
instante cualquiera. 

Yo no he nacido por mí mismo. Sería el mayor disparate 
suponer que yo estaba allí, antes de ser, para conferirme a 
mí mismo la existencia. Yo he llegado a ser real por otra 
fuerza exterior a mí. ¿Y por cuál sino por la fuerza universal 
de la naturaleza, puesto que soy parte de ella? El instante de 
mi aparición y las propiedades con las que aparecí fueron 
determinadas por esa fuerza universal de la naturaleza; y 
todas aquellas formas bajo las que estas propiedades funda- 
mentales innatas en mí se han manifestado desde entonces, 
y que se seguirán manifestando mientras yo exista, están 
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asimismo determinadas por esa fuerza. Fue imposible que 
otro naciera en mi lugar; es imposible que este, el ya nacido, 
sea en cualquier instante de su existencia diferente de como 
es y de como será. 

Que mis estados vengan acompañados de conciencia y 
que algunos de ellos —pensamientos, resoluciones y simi- 
lares— incluso no parezcan ser sino puras determinaciones 
de una conciencia, no debe desorientar mis razonamientos. 
La determinación natural de la planta es desarrollarse re- 
gularmente; la del animal, moverse convenientemente; la 
del hombre, pensar. ¿Por qué debería poner reparos a reco- 
nocer en esta última, tal como en la primera y la segunda, 
la manifestación de una fuerza originaria de la naturaleza? 
Solo puede deberse al asombro, siendo obviamente el pen- 
samiento un efecto de la naturaleza mucho más elevado y 
elaborado que el desarrollo de las plantas o el movimiento 
propio de los animales, pero ¿cómo podría tolerar que esa 
emoción perturbe mi estudio? Admito que no puedo expli- 
car cómo la fuerza de la naturaleza produce el pensamiento, 
pero ¿acaso podría explicar mejor cómo produce el creci- 
miento de una planta o el movimiento de un animal? Derivar 
el pensamiento de la mera combinación de la materia es un 
sinsentido en el que no caeré ¿Puede explicarse así siquiera 
la formación del musgo más rudimentario? Las fuerzas ori- 
ginarias de la naturaleza no deben ni pueden ser explicadas, 
pues es a partir de ellas de donde todo lo explicable se ex- 
plica. El pensamiento es, simple y llanamente es, del mismo 
modo que la fuerza formadora de la naturaleza es, simple 
y llanamente es. El pensamiento existe en la naturaleza; y 
puesto que el ser pensante surge y se desarrolla conforme a 
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leyes naturales, el pensamiento existe mediante la naturale- 
za. Existe una fuerza pensante originaria en la naturaleza, tal 
como existe una fuerza formadora originaria. 

Esta fuerza pensante originaria del universo progresa 
y se desarrolla en todas las determinaciones que le resul- 
tan posibles, de la misma manera que las restantes fuerzas 
originarias de la naturaleza progresan y adoptan todas las 
formas posibles. Yo soy una determinación particular de la 
fuerza formadora, como la planta; una determinación par- 
ticular de la fuerza motriz propia, como el animal; y, ade- 
más de ello, una determinación de la fuerza pensante: y la 
unión de estas tres fuerzas fundamentales en una sola fuer- 
za, en un solo desarrollo armónico, constituye el atributo 
distintivo de mi especie —del mismo modo que lo distintivo 
del vegetal consiste en ser únicamente una determinación de 
la fuerza formadora—. 

Forma, movimiento propio y pensamiento no dependen 
en mí unos de otros, ni resultan tampoco unos de otros —tal 
que yo pensara mi forma y mi movimiento así, y con ellos 
las formas y movimientos que me rodean, porque así son; 
o bien, en sentido contrario, que estos fueran así porque yo 
así los pienso—, sino que todos son simultánea e inmediata- 
mente los desarrollos armonizadores de una única y misma 
fuerza, cuya manifestación se convierte necesariamente en 
un ser de mi especie en concordancia íntima consigo, y que 
podría denominarse fuerza formadora del hombre. En mi 
nace elementalmente un pensamiento, y también elemental- 
mente la forma que le corresponde, y también elementalmen- 
te los movimientos que corresponden a ambos. Yo no soy lo 
que soy porque lo pienso o lo quiero, ni tampoco lo pienso o 
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lo quiero porque lo soy, sino que yo soy y pienso, ambos ele- 
mentalmente, y ambos concuerdan por una razón superior. 

Tan cierto como que estas fuerzas originarias de la na- 
turaleza son algo de por sí y poseen sus propias leyes y 
fines, de igual modo las manifestaciones de las mismas una 
vez hechas realidad —siempre que la fuerza esté abando- 
nada a sí misma y no sea reprimida por otra fuerza ajena 
superior— deben tener una duración y presentar un cierto 
número de transformaciones. Aquello que desaparece en 
el mismo instante en que surge no puede ser manifestación 
de una fuerza fundamental, sino únicamente consecuencia 
del concurso de varias fuerzas. La planta, determinación 
particular de la fuerza formadora de la naturaleza, avanza 
abandonada a sí misma desde su germinación primera has- 
ta la maduración de su semilla. El hombre, determinación 
particular de todas las fuerzas de la naturaleza reunidas, 
avanza abandonado a sí mismo desde el nacimiento hasta 
la muerte por vejez. De ahí la duración de la vida de la 
planta y de la vida del hombre, así como las distintas deter- 
minaciones de sus vidas. 

Esta forma, este movimiento propio, este pensamiento 
—en armonía entre sí—, esta duración de todas esas propieda- 
des esenciales bajo diversas transformaciones accidentales, 
me caen en suerte en la medida en que soy un ser de mi 
especie. Pero la fuerza natural formadora del hombre ya se 
había manifestado, antes de que yo naciera, bajo diversas 
condiciones y circunstancias externas. Es en esas circuns- 
tancias externas, que determinan la forma particular de su 
eficacidad presente, donde reside la razón de que justamente 
un individuo tal de mi especie devenga real. Las mismas 
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circunstancias no pueden repetirse jamás, porque entonces 
también el todo-naturaleza se repetiría, y surgirían dos na- 
turalezas en lugar de una sola: por eso aquellos individuos 
que ya fueron reales no pueden nunca volver a serlo. Ade- 
más, la fuerza natural formadora del hombre se manifiesta 
en el tiempo en que yo existo bajo todas las circunstancias 
posibles en ese tiempo. Ninguna confluencia de tales cir- 
cunstancias es absolutamente igual a aquella por la que yo 
devine, salvo que el Todo se hubiera escindido en dos mun- 
dos absolutamente iguales y sin relación entre sí. No pueden 
darse dos individuos absolutamente iguales en un mismo 
tiempo. Así queda determinado lo que yo —yo, esta persona 
determinada— debí ser; y queda hallada la ley general por la 
que yo devine el que devine: yo soy aquello que la fuerza 
formadora del hombre —habiendo sido lo que fue; siendo 
fuera de mí lo que es; encontrándose en esta relación de- 
terminada con otras fuerzas antagonistas de la naturaleza— 
pudo devenir; y, como en ella misma no puede residir razón 
alguna para constreñirse, puesto que pudo, debió necesaria- 
mente devenir. Yo soy el que soy porque en esta coyuntura 
del todo-naturaleza solo fue posible uno como yo y no otro 
distinto; y un espíritu que contemplara íntegro el fondo últi- 
mo de la naturaleza podría, a partir del conocimiento de un 
solo hombre, indicar con plena certeza qué hombre existió 
en cualquier tiempo pasado y qué hombre existirá en cual- 
quier tiempo futuro; en una sola persona reconocería todas 
las personas reales. Esta relación mía con el todo-naturaleza 
es, pues, la que determina todo lo que fui, lo que soy y lo 
que seré: y ese mismo espíritu podría deducir infaliblemente 
a partir de cualquier instante posible de mi existencia lo que 
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fui antes y lo que seré después. Todo lo que yo soy y seré, lo 
soy y seré necesariamente, y no cabe la posibilidad de que 
fuera algo distinto. 


Es cierto que yo, como ser autónomo y —en algunos acon- 
tecimientos de mi vida— libre, tengo conciencia íntima de mí 
mismo; pero esa conciencia puede explicarse perfectamen- 
te a partir de los principios planteados y concordar con las 
conclusiones recién obtenidas. Mi conciencia inmediata, la 
percepción en sentido propio, no va más allá de mí mismo 
ni de mis determinaciones: inmediatamente yo tan solo sé de 
mí mismo; todo lo que sea capaz de saber más allá de esto, 
lo sé por deducción, a la manera en que acabo de inferir las 
fuerzas originarias de la naturaleza, las cuales no se encuen- 
tran dentro del ámbito de mis percepciones. Pero yo —lo que 
denomino mi yo, mi persona— no soy la fuerza formadora del 
hombre en sí, sino solo una de sus manifestaciones: y solo de 
esa manifestación soy consciente, como mi yo, y no de aque- 
lla fuerza que infiero por la necesidad de explicarme a mí 
mismo. Esta manifestación, conforme a su ser real, es algo 
que procede de una fuerza originaria y autónoma, y como tal 
debe ser encontrada en la conciencia. Solo por eso me descu- 
bro como un ser autónomo. Y también por esa misma razón 
me percibo como libre en acontecimientos concretos de mi 
vida —cuando estos acontecimientos son manifestaciones de 
la fuerza autónoma que afectan a mi persona-; como retenido 
y constreñido cuando por una concatenación de circunstan- 
cias externas, que se originan en el tiempo y no residen en la 
limitación originaria de mi persona, no puedo siquiera hacer 
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lo que en virtud de mi fuerza individual podría; como forza- 
do —cuando esta fuerza individual es obligada a manifestarse, 
incluso en contradicción con sus propias leyes, sometida al 
poder de otra fuerza antagónica—. 

Démosle conciencia a un árbol, y dejémoslo crecer sin 
impedimento, extender sus ramas, producir las hojas, yemas, 
flores y frutos propios de su especie. Él no se sentirá constre- 
ñido por ser precisamente un árbol, ni precisamente uno de 
esta especie, ni precisamente este individuo de esta especie; 
él se sentirá libre, porque en todas esas manifestaciones ha- 
ce lo que su naturaleza le exige; no querrá hacer otra cosa, 
porque solo puede querer lo que esta le exige. En cambio 
retengamos su crecimiento por medio de condiciones climá- 
ticas desfavorables, por falta de nutrientes u otras causas: 
él se sentirá limitado y obstaculizado, pues un impulso que 
verdaderamente reside en su naturaleza no se ve satisfecho. 
Atemos sus ramas crecidas libremente a una espaldera, im- 
pongámosle el injerto de tallos ajenos: él se sentirá forzado a 
cierto proceder; sus ramas seguirán creciendo, pero no en la 
dirección que habría tomado la fuerza abandonada a sí mis- 
ma; seguirá produciendo frutos, pero no los que su naturale- 
za exigía. Yo, en mi autoconciencia inmediata, me percibo 
como libre; pero mediante reflexión sobre el todo-naturaleza 
hallo que la libertad es absolutamente imposible: mi primera 
impresión debe quedar subordinada a la segunda, e incluso 
para explicar la primera se requiere la segunda. 


¡Qué honda satisfacción procura este modelo a mi enten- 
dimiento! ¡Qué orden, qué robusta articulación, qué esque- 
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ma tan sencillo adquiere así el conjunto de mi conocimiento! 
La conciencia ya no es aquí ese intruso dentro de la natura- 
leza cuya vinculación con un ser resulta tan incomprensible: 
ahora es autóctona; es incluso una de sus determinaciones 
necesarias. La naturaleza asciende paulatinamente en la se- 
rie escalonada de sus creaciones. En la materia bruta es un 
ser simple; en la materia organizada vuelve a sí misma para 
actuar interiormente sobre sí —en la planta para darse una 
forma, en el animal para moverse—; en el hombre, su obra 
maestra cumbre, se vuelve sobre sí para verse y contemplar- 
se: en él, por así decir, se desdobla y, de un mero ser, pasa a 
convertirse en ser y conciencia unidos. 

En este contexto resulta fácil explicar cómo debo entender 
mi propio ser y sus determinaciones. Mi ser y mi saber tienen 
un fundamento común: mi naturaleza. No puede existir un 
ser en mí que, justamente por tratarse de mi ser, no sepa de sí. 
Igualmente resulta explicable la conciencia de los objetos fí- 
sicos fuera de mí. Aquellas fuerzas de cuyas manifestaciones 
consta mi personalidad —las fuerzas formadora, motriz pro- 
pia y pensante presentes en mí- no son esas fuerzas tal como 
lo son en la naturaleza, sino solo una determinada porción de 
las mismas; y el que sean únicamente esa porción se debe a 
que fuera de mí aún existe muchísimo ser. De lo primero se 
puede conjeturar lo segundo: de la limitación, lo limitador. 
Dado que yo no soy ese o aquel, que sin duda pertenecen a 
la articulación del ser en su conjunto, entonces ese o aquel 
deben estar fuera de mí —así es como infiere y conjetura la na- 
turaleza pensante en mí—. Yo tengo conciencia inmediata de 
mi limitación, porque obviamente me pertenece y porque en 
definitiva existo gracias a ella; la conciencia de lo limitador, 
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de aquello que no soy, me viene dada por esa conciencia de 
mi limitación y proviene de ella. 

Se acabaron, por tanto, los supuestos efectos e influencias 
de las cosas exteriores sobre mí, mediante los que habrian de 
penetrar en mi conocimiento, pues ese conocimiento no está 
en ellas y no puede por tanto salir de ellas. La razón de que 
yo admita algo fuera de mí no está fuera, sino dentro de mí, 
en la limitación de mi propia persona; por medio de esa limi- 
tación mi naturaleza pensante sale de sí misma y obtiene una 
visión global de sí en su totalidad —en cada individuo, con un 
punto de vista propio—. 

Del mismo modo nace en mí la idea de la esencia pen- 
sante de mi semejante. Yo, o sea, la naturaleza pensante en 
mí, concibe pensamientos que deben de haberse desarrolla- 
do a partir de sí misma —en cuanto determinación indivi- 
dual de la naturaleza— y otros, en cambio, que no deben de 
haberse desarrollado a partir de sí misma. Y en efecto así 
es. Los primeros son mi contribución individual propia al 
acervo del pensamiento universal en la naturaleza; los se- 
gundos están solo deducidos de los primeros, tal como debe 
acontecer en este dominio, pero deducidos no en mí, sino en 
otros entes pensantes: y a partir de ahí infiero la existencia 
de entes pensantes aparte de mí. En pocas palabras: la na- 
turaleza toma en mí conciencia de sí en su integridad; pero 
solo comenzando por la conciencia individual que tiene de 
mí y progresando desde ella a la conciencia del ser general 
por aplicación del principio de razón [Satz des Grundes], es 
decir, pensando las condiciones bajo las cuales serían posi- 
bles una figura tal, un movimiento tal y un pensamiento tal, 
en los que consiste mi persona. El principio de razón es el 
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punto de transición desde lo particular, que es mi persona, 
a lo general, que está fuera de ella; el criterio que distingue 
estos dos modos de conocimiento es que el primero es una 
intuición inmediata y el segundo una deducción. 

En cada individuo, la naturaleza se ve a sí misma desde 
un punto de vista particular. Yo me llamo a mí yo, y a ti £ú; 
tú te llamas a fi yo, y a mí tú; yo estoy para ti fuera de ti, al 
igual que tú estás para mí fuera de mí. Lo primero que yo 
conozco fuera de mí es lo que inmediatamente me limita; tú, 
lo que a ti inmediatamente te limita: a partir de este punto 
progresamos por los siguientes eslabones de la cadena —pe- 
ro describimos secuencias muy diferentes, que acá o allá se 
cruzan, pero nunca discurren juntas en la misma dirección—. 
Todos los individuos posibles, y por consiguiente todos los 
puntos de vista posibles de la conciencia, devendrán rea- 
les. Esta conciencia de todos los individuos tomada en su 
conjunto constituye la conciencia completa que el universo 
tiene de sí: y no existe otra, pues solo en el individuo se dan 
realidad y determinación completas. 

El testimonio de la conciencia de cada individuo es in- 
falible siempre que se trate de la conciencia descrita hasta 
ahora-, pues esa conciencia se desarrolla a partir del curso 
regulado de la naturaleza en su totalidad, y la naturaleza no 
puede contradecirse a sí misma. Dondequiera que haya una 
representación, debe haber también un ser que corresponda 
a esa representación, pues las representaciones se generan al 
mismo tiempo que el ser al que corresponden. La conciencia 
particular de cada individuo está absolutamente determina- 
da, pues procede de su naturaleza: nadie puede tener unos 
conocimientos diferentes, ni en otro grado de viveza, de los 
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que realmente tiene. El contenido de sus conocimientos es 
determinado por el emplazamiento que ocupa en el univer- 
so; la claridad y viveza de los mismos, por la mayor o me- 
nor eficacia que la fuerza propia de la humanidad sea capaz 
de manifestar en su persona. Démosle a la naturaleza una 
sola determinación de una persona, por insignificante que 
parezca, sea el recorrido de un solo músculo o la curvatura 
de un cabello, y nos dirá —si tuviese una conciencia general 
y pudiese responder- todos los pensamientos que concebirá 
esa persona en todo instante de su conciencia. 

Igualmente comprensible en este modelo resulta esa ma- 
nifestación dentro de nuestra conciencia que denominamos 
voluntad. Una volición es la conciencia inmediata de la efi- 
cacia de alguna de nuestras fuerzas naturales interiores. La 
conciencia inmediata de una tendencia de estas fuerzas, que 
no llega a ser eficacia, puesto que se ve inhibida por fuer- 
zas contrarias, es en la conciencia inclinación o deseo; la lu- 
cha de las fuerzas antagónicas, irresolución; la victoria de 
una de ellas, resolución de la voluntad. Si la fuerza impulso- 
ra es aquella que tenemos en común con la planta o el ani- 
mal, entonces se ha producido ya en nuestro ser interior una 
escisión y una degradación: el deseo no es conforme a nues- 
tro rango en el orden de las cosas, sino que queda por de- 
bajo, y empleando cierta expresión podría llamarse un bajo 
deseo. Si la fuerza impulsora es en cambio la fuerza íntegra 
indivisa del género humano, entonces el deseo es conforme 
a nuestra naturaleza y puede llamarse un alto deseo. La ten- 
dencia o aspiración de esta segunda fuerza, considerada en 
sentido general, puede llamarse con toda la razón una ley 
moral. Un efecto producido por esa fuerza es un deseo vir- 
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tuoso, y el obrar resultante, virtud. Una victoria de la primera 
fuerza en discordancia con la segunda es un defecto. Si esa 
victoria se produce en franca oposición, es un vicio. 

La fuerza que vence en cada caso, vence necesariamente; 
su preponderancia viene determinada por la articulación del 
universo; y así, por esa misma articulación, también vienen 
determinados irrevocablemente la virtud, el defecto y el vi- 
cio de cada individuo. Démosle de nuevo a la naturaleza el 
recorrido de un músculo o la curvatura de un cabello en un 
individuo particular, y a partir de ello nos indicará, si tuviese 
una conciencia general y pudiese responder, todas las bue- 
nas y malas obras de su vida desde el principio hasta el fin. 
Pero no por ello deja la virtud de ser virtud, ni el vicio de ser 
vicio. La naturaleza virtuosa es noble, la viciosa es innoble 
y reprobable, aun cuando ambas resulten necesariamente de 
la articulación del universo. 

Existe el arrepentimiento, y es la conciencia del afán con- 
tinuado de humanidad presente en mí, incluso después de ha- 
ber sido vencido, unido al desagradable sentimiento de que 
precisamente haya sido vencido: una desasosegante pero pre- 
ciosa prenda de nuestra noble naturaleza. De esta conciencia 
de nuestro impulso fundamental nace también la conciencia 
moral, así como su mayor o menor perspicacia y susceptibi- 
lidad, hasta su absoluta carencia, en los distintos individuos. 
El innoble no es capaz de arrepentimiento, porque la huma- 
nidad en él no tiene suficiente fuerza para contrarrestar los 
bajos impulsos. Recompensa y castigo son las consecuencias 
naturales de la virtud y el vicio para engendrar nuevas vir- 
tudes y nuevos vicios. Mediante victorias repetidas y nota- 
bles se expandirá y redoblará nuestra fuerza personal; por ca- 
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rencia de efectos o por derrotas repetidas se irá debilitando. 
— Solamente a modo de esbozo: culpabilidad y responsabili- 
dad no tienen otro sentido que el que les corresponde en un 
derecho exterior. Se hace culpable, y será hecho responsable 
de su proceder, aquel que obliga a la sociedad a aplicar fuer- 
zas exteriores artificiales con objeto de suprimir los efectos 
de sus impulsos perjudiciales para la seguridad común. 


Mi investigación está concluida y mi deseo de saber satis- 
fecho. Sé lo que soy y sé en qué consiste la esencia de mi es- 
pecie. Soy una manifestación determinada por el universo de 
una fuerza natural determinada por sí misma. Es imposible 
que comprenda mis determinaciones personales particulares 
a partir de sus causas, puesto que yo no puedo acceder al 
fondo último de la naturaleza. Pero al menos tengo concien- 
cia inmediata de esas determinaciones. Sé perfectamente lo 
que soy en el instante presente; puedo recordar en gran medi- 
da lo que fui anteriormente; y sabré lo que seré cuando lo sea. 

No puedo hacer uso de este descubrimiento para mi ac- 
tuar, pues en definitiva yo no actúo, sino que la naturaleza 
actúa en mí; no puedo proponerme hacer de mí algo distinto 
de aquello que por naturaleza estoy determinado a ser, pues- 
to que yo no me hago a mí mismo, sino que la naturaleza me 
hace a mí y todo lo que llegaré a ser. Yo puedo arrepentirme, 
o alegrarme, o adoptar buenos propósitos —aunque en rigor 
ni siquiera eso puedo, sino que me acontece cuando está de- 
terminado a acontecerme—; sea como fuere, por mucho arre- 
pentimiento y por muchos propósitos que adopte, no podré 
modificar un ápice lo que debo llegar a ser. Estoy sometido 
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al poder inexorable de la estricta necesidad; si esta me des- 
tinara a ser un necio y un depravado, seré sin duda un necio 
y un depravado; si me destinara a ser un hombre sabio y 
bueno, seré sin duda un hombre sabio y bueno. No es culpa 
ni mérito suyo; tampoco los míos. Ella está sometida a sus 
propias leyes; yo, a las suyas: una vez que he comprendido 
esto, lo más confortador será supeditar mis deseos a dicha 
necesidad, pues mi ser entero lo está. 


¡Oh, qué deseos tan contradictorios! Pues ¿por qué ha- 
bría de ocultarme un segundo más la melancolía, la repul- 
sión y el espanto que se apoderaron de mí cuando entendí 
cómo termina esta investigación? Al principio me juré que 
mis inclinaciones no tendrían influencia alguna en el curso 
de mi reflexión; y efectivamente, con plena conciencia no 
he consentido influencia alguna. ¿Pero debería por ello dejar 
de reconocer al final que el resultado obtenido contradice 
mis presentimientos, deseos y exigencias más profundos? 
¿Y cómo puedo, pese a la corrección y la estricta precisión 
que parecen darse en estas consideraciones, creer en una ex- 
plicación de mi existencia que se opone tan decisivamente a 
su raíz íntima, al fin mismo para el que quiero existir y sin el 
cual repudio esa existencia? 

¿Por qué debe afligir y desgarrar mi corazón aquello que 
conforta tan plenamente mi entendimiento? Puesto que nada 
en la naturaleza se contradice, ¿únicamente el hombre es un 
ser contradictorio? ¿O tal vez no el hombre, sino solamente 
yo y los que son como yo? ¿¿Acaso habría debido proseguir 
en la complaciente ilusión que me rodeaba, mantenerme en 
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la esfera de la conciencia inmediata de mi ser, y no haber 
planteado jamás la pregunta por sus causas cuya respuesta 
me hace ahora tan desdichado? Pero si esa respuesta es co- 
rrecta, entonces debí necesariamente plantear la pregunta; yo 
no la planteé, sino que la planteó la naturaleza pensante en 
mí. Estaba destinado a la desdicha, y ahora lamento en vano 
la inocencia perdida de mi espíritu, que nunca volverá. 


¡Pero recobremos el ánimo! ¡Que me abandone todo lo 
demás; nunca el ánimo! Por mis meras inclinaciones, por 
profundamente arraigadas que estén en mi interior y por sa- 
gradas que me parezcan, evidentemente no puedo desechar 
lo que resulta de argumentos irrebatibles. Pero tal vez me 
haya equivocado en la investigación, tal vez solo haya en- 
tendido a medias o considerado de manera sesgada las fuen- 
tes desde las que necesariamente partió. Debería repetir la 
investigación a partir del extremo opuesto, para así darle yo 
su punto de partida. ¿Pero qué es lo que en esta conclusión 
tan violentamente me repele y ofende? ¿Qué es lo que de- 
searía haber encontrado en su lugar? ¡Comenzaré intentan- 
do aclarar esa inclinación a la que aludo! 

Que yo estuviera destinado a ser un hombre sabio y bueno, 
o un hombre necio y depravado, que yo no pudiera alterar en 
nada ese destino, que de lo primero no se me atribuyera nin- 
gún mérito y de lo segundo ninguna culpa: eso fue lo que me 
llenó de repulsión y espanto. Aquella causa de mi ser, y de las 
determinaciones de mi ser fuera de mí, cuya manifestación 
estaba determinada a su vez por otras causas fuera de ella: 
eso fue lo que me repelió tan violentamente. Aquella libertad, 
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que no era en absoluto la mía propia sino la de una fuerza 
ajena fuera de mí, y que incluso en ésta era solo una libertad 
condicionada, solo una libertad a medias: eso fue lo que no 
me contentó. Yo mismo, ese del que soy consciente como mi 
propio yo, como mi persona —y que en aquel modelo teóri- 
co aparecía como mera manifestación de algo superior—, yo 
quiero ser autónomo —no en otro, ni a través de otro, sino ser 
algo por mí mismo- y quiero, en cuanto tal, ser yo mismo la 
razón última de mis determinaciones. El rango que en aquel 
modelo teórico ocupaba la fuerza originaria de la naturaleza 
quiero ahora poseerlo yo, con la única diferencia de que el 
modo de mi manifestación no esté determinado por fuerzas 
ajenas. Quiero tener una fuerza interior propia, manifestar- 
me de modos infinitamente diversos, como hacían aquellas 
fuerzas de la naturaleza: pero una fuerza que se manifiesta 
justamente como se manifiesta, y por ninguna otra razón si- 
no porque así se manifiesta; no como aquellas fuerzas de la 
naturaleza, que lo hacían bajo ciertas condiciones externas. 
¿Y cuál debería ser, con arreglo a este deseo mío, la sede 
y centro de esta fuerza propia del yo? Obviamente no mi 
cuerpo, pues ya sólo según su ser, cuando no según el res- 
to de sus determinaciones, lo admito como una manifesta- 
ción de las fuerzas de la naturaleza; tampoco mis inclinacio- 
nes sensibles, las cuales considero como una relación entre 
esas fuerzas y mi conciencia: así pues, mi pensamiento y mi 
volición. Yo deseo querer con libertad según un concepto 
de fin elaborado libremente', y este deseo, como razón abso- 


l. «Nach einem frei entworfenen Zweckbegriffe». Se trata de una expresión 
propia de Fichte, ya empleada en su obra anterior Sistema de la doctrina moral, 
1798 [N. del T.]. 
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lutamente última y no determinada por ninguna otra razón 
superior posible, debería mover y formar en primer lugar mi 
cuerpo y, a través de este, el mundo que me rodea. Mi fuerza 
natural activa debería estar sometida únicamente al dominio 
de la voluntad, y no ser puesta en movimiento absolutamente 
por nada distinto de ella. Así es como debería acontecer: de- 
bería haber un bien supremo según las leyes del espíritu; yo 
debería tener la facultad de buscarlo con libertad hasta que lo 
encuentre, de reconocerlo como tal cuando lo haya encontra- 
do, y debe ser culpa mía el no encontrarlo. Este bien supre- 
mo debería poder quererlo sencillamente porque quiero; y si 
prefiriera algo distinto de él, debería ser culpa mía. De esa 
voluntad debería derivarse mi obrar, y sin esa voluntad no 
puede resultar acción alguna por mi parte, pues no debería 
existir ninguna otra fuerza posible para mi obrar. Solo enton- 
ces debería mi fuerza, determinada por la voluntad y some- 
tida a ella, intervenir en la naturaleza. Yo quiero ser el señor 
de la naturaleza, y ella debería ser mi sierva; quiero ejercer 
una influencia sobre ella en consonancia con mi fuerza, pero 
ella no debería ejercer influencia alguna sobre mí. 


Este es el contenido de mis deseos y exigencias. En sen- 
tido opuesto ha dictaminado una investigación previa, satis- 
factoria para mi entendimiento, Mientras que, con arreglo a 
lo primero, yo debería ser independiente de la naturaleza, y 
en general de cualquier ley que no me dé a mí mismo, con 
arreglo a lo segundo yo sería un mero eslabón absolutamen- 
te determinado en la cadena de la naturaleza. La cuestión es 
ahora, en primer lugar, saber si una libertad tal como la que 
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yo deseo es concebible y, en caso afirmativo, averiguar si 
mediante una reflexión profunda no podrían hallarse argu- 
mentos que me obligasen a admitir esa libertad como real, 
y además a atribuírmela, con lo que mi investigación previa 
quedaría refutada. 

Que yo quiera ser libre, a la manera expuesta, significa 
que yo mismo quiero convertirme en aquello que seré. Para 
ello —y esto es lo más insólito, y a primera vista comple- 
tamente absurdo, que hay en esta idea— yo debería en cierto 
sentido ser eso que voy a ser antes de serlo, para así poder 
convertirme en ello, es decir, debería tener un modo doble 
de ser, donde el primero contendría la razón de la determi- 
nación del segundo. Si observo ahora mi autoconciencia 
inmediata en la volición, hallo lo siguiente. Yo tengo co- 
nocimiento de múltiples posibilidades de acción, entre las 
cuales, según me parece, puedo elegir la que quiera. Reco- 
rro el dominio de tales posibilidades, lo amplio, dilucido sus 
particularidades, comparo unas con otras y pondero. Final- 
mente elijo una entre todas, conforme a ella determino mi 
voluntad, y de esa resolución de la voluntad se sigue la ac- 
ción correspondiente. Resulta, pues, que yo soy antes, en el 
puro pensamiento de mi fin, aquello que después, y confor- 
me a ese pensamiento, soy realmente mediante la voluntad y 
la acción. Yo soy antes como pensante eso que, en virtud del 
pensamiento, soy más tarde como actuante. Yo me hago a 
mí mismo: mi ser, mediante mi pensar; mi pensar, mediante 
el pensar mismo. Asimismo se podría presuponer para un 
estado concreto de una manifestación de la fuerza natural 
simple, como por ejemplo una planta, un estado de indeter- 
minación en el que se dé una multiplicidad de determina- 
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ciones que esa manifestación abandonada a sí misma podría 
adoptar. Tal posibilidad múltiple está fundada por supuesto 
en ella, en esa fuerza que le es propia; y sin embargo no es 
para ella, puesto que no es capaz de conceptos, no puede 
elegir, no puede por sí misma poner fin a la indetermina- 
ción. Han de ser causas de determinación externas las que 
circunscriban a una entre todas las posibilidades, lo cual no 
podría hacer por sí sola. En ella no puede darse una determi- 
nación antes de su determinación, puesto que tiene una sola 
manera de ser determinada: la que corresponde a su ser real. 
De aquí debió provenir que en la investigación previa yo me 
viera obligado a afirmar que la manifestación de toda fuerza 
debe recibir su determinación completa del exterior. Yo no 
pensaba más que en aquellas fuerzas que se manifiestan ex- 
clusivamente a través de un ser, pero que son incapaces de 
conciencia. En ese caso, la afirmación previa es válida sin la 
menor salvedad; en las inteligencias, tal afirmación carece 
de fundamento y parece, por tanto, precipitado hacerla ex- 
tensiva a ellas. 

La libertad, en el sentido aquí exigido, solo es concebible 
en inteligencias; y en estas se da además con toda seguri- 
dad. Incluso bajo este supuesto el hombre sigue siendo tan 
plenamente comprensible como la naturaleza. Mi cuerpo, y 
mi facultad de actuar en el mundo sensible, siguen siendo, 
como en el sistema previo, una manifestación de fuerzas de 
la naturaleza limitadas; y mis inclinaciones naturales son las 
relaciones entra esa manifestación y mi conciencia. El me- 
ro conocimiento de aquello que existe sin mi intervención, 
bajo este supuesto de una libertad, se da exactamente ¡igual 
que en aquel sistema; y hasta este punto coinciden ambos. 
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No obstante, según el sistema previo —y aquí comienza la dis- 
crepancia entre ambos-, mi capacidad de producir un efecto 
sensible estaría supeditada a la naturaleza, sería puesta en ac- 
to siempre por esa fuerza que la engendró, y el pensamiento 
se mantendría como mero espectador; por el contrario, según 
el sistema actual, esa capacidad, desde el mismo instante en 
que aparece, está supeditada a una fuerza superior a toda na- 
turaleza y absolutamente eximida de sus leyes: la fuerza del 
concepto de fin y de la voluntad. El pensamiento ya no es un 
mero espectador, sino que de él precisamente parte la acción 
eficaz. En el primer sistema, son fuerzas externas e invisibles 
para mí las que ponen término a mi indecisión y circunscri- 
ben a una opción única mi facultad de acción y mi conciencia 
inmediata de la misma, es decir, mi voluntad —exactamente 
de la misma manera que la eficacidad indeterminada por sí 
sola de la planta resulta circunscrita—; en el sistema actual, 
soy yo mismo, independiente y libre de toda influencia de 
fuerzas exteriores, el que pone fin a su indecisión y, mediante 
el conocimiento del bien supremo elaborado libremente por 
mí, se determina. 


¿Cuál de los dos modelos debo adoptar? ¿Soy libre y au- 
tónomo, o bien no soy nada por mí mismo, sino mera ma- 
nifestación de una fuerza ajena? Acabo de ver que ninguna 
de estas dos afirmaciones está suficientemente fundamen- 
tada. A favor de la primera habla tan solo su posibilidad de 
ser concebida; a favor de la segunda, extiendo un principio, 
verdadero en sí y en su dominio, más allá de lo que su fun- 
damento permite. Si la inteligencia es una mera manifes- 
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tación de la naturaleza, entonces hago bien en extender tal 
principio hasta ella; ahora bien, la cuestión es justamente 
saber si la inteligencia es tal cosa o no; y esa cuestión deberá 
ser respondida por deducción a partir de otros principios, y 
nunca como una respuesta fija presupuesta en el comienzo 
de mi investigación y obtenida como conclusión tras haber- 
la introducido previamente. En suma, ninguno de estos dos 
modelos aporta argumentos probatorios, 

Tampoco tiene mucho que decir al respecto la conciencia 
inmediata. Yo jamás podré tomar conciencia: ni de las fuer- 
zas exteriores, que en el sistema de la necesidad universal 
me determinan, ni de mi fuerza propia, por la que en el siste- 
ma de la libertad me determino a mí mismo. Cualquiera que 
sea el modelo que adopte, lo adopto sencillamente porque 
lo adopto. 

El sistema de la libertad satisface; el sistema opuesto mata 
y reduce mi corazón a la nada. Estar ahí, frío, muerto, ser un 
mero espectador de las vicisitudes del mundo, un espejo iner- 
te de las formas cambiantes: tal existencia es insoportable 
para mí; la rechazo y la maldigo. Quiero amar, quiero formar 
parte, quiero alegrarme y afligirme. El objeto supremo para 
mí de este participar soy yo mismo; y lo único en mí con 
lo que puedo permanentemente satisfacerlo es con mi obrar. 
Quiero hacerlo todo del mejor modo; quiero sentirme alegre 
cuando obre bien, afligirme cuando obre mal; e incluso esa 
aflicción debería resultarme dulce, pues implica participa- 
ción en mí mismo y garantía de enmienda futura. Sólo en el 
amor está la vida; sin él, todo es muerte y aniquilación. 

Pero he aquí que el sistema opuesto irrumpe, frío e inso- 
lente, y se mofa de este amor. Yo no soy y no actúo —eso me 
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dice—. El objeto de mi más profundo afecto es una quime- 
ra, una burda ilusión refutable. En lugar de mí, existe y actúa 
una fuerza ajena que me resulta completamente descono- 
cida; y me es absolutamente indiferente saber cómo opera. 
Ahí me quedo, avergonzado de mis inclinaciones afectuosas 
y de mi buena voluntad, sonrojado ante aquello que consi- 
dero lo mejor que hay en mí y lo único para lo que quiero 
existir como ante un desvarío ridículo. Lo más sagrado para 
mí es objeto de burla. 

Sin duda debió de ser el amor por este amor, el interés por 
este interés, lo que inconscientemente me impulsó —antes de 
emprender la investigación que ahora me trastorna y condu- 
ce a la desesperación— a creerme libre y autónomo. Sí; sin 
duda fue ese interés el que me hizo convertir en convicción 
una opinión que no tiene a su favor más que su posibilidad 
de ser concebida y la indemostrabilidad de su contrario; fue 
ese interés el que hasta ahora me apartó de la tarea de querer 
explicarme mejor a mí mismo y mis facultades. 

Este sistema opuesto, seco y desalmado, pero de inagota- 
ble poder explicativo, es capaz incluso de explicar mi inte- 
rés por la libertad y mi repulsión hacia la opinión contraria. 
Explica todo lo que yo a partir de mi conciencia alego contra 
él, y cada vez que digo que acontece de esta u otra manera, 
me responde él igual de seco y distante: «Yo digo lo mismo 
y, además, las razones por las que necesariamente así será». 
A todas mis quejas responderá: «Cuando hablas de tu co- 
razón, de tu amor, de tu interés, tú te sitúas en el punto de 
vista de la conciencia inmediata de tu yo; y así lo admites 
de hecho cuando afirmas que tú mismo eres el objeto su- 
premo de tu interés. Y al respecto es sabido, como antes se 
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discutió, en qué medida ese tú, que tan vivamente te interesa, 
no es propiamente capacidad de producir un efecto, sino im- 
pulso de tu naturaleza interior; y es sabido que todo impulso, 
en la medida en que lo es, vuelve sobre sí mismo e incita a la 
actividad eficaz; y por tanto resulta comprensible que ese im- 
pulso deba manifestarse necesariamente en la conciencia co- 
mo amor e interés por una actividad libre y propia. Si te des- 
plazas desde este angosto punto de vista de la autoconciencia 
hasta el punto más elevado de la visión general del universo 
que te prometiste adoptar, entonces comprenderás que lo que 
llamabas tu amor no es tuyo, sino ajeno: es el interés de la 
fuerza originaria de la naturaleza en ti por conservarse como 
tal. Y no continúes, pues, apelando a tu amor; pues aunque 
este pudiera probar alguna cosa, la premisa sería falsa. Tú no 
te amas, puesto que tú ni siquiera eres; es la naturaleza en ti 
la que se interesa por su propia conservación. Que en la plan- 
ta, donde existe un impulso propio por crecer y formarse, la 
acción eficaz concreta de ese impulso depende de fuerzas 
ajenas a ella, es algo que admites sin discusión. Confiérele 
por un instante conciencia a esa planta: ella sentirá entonces 
con interés y amor su impulso por crecer. Convéncela con 
argumentos racionales de que ese impulso no puede hacer 
nada por sí solo, sino que la dimensión de su manifestación 
es determinada siempre por algo externo: hablará entonces 
tal vez como tú acabas de hablar; se comportará de un mo- 
do disculpable en una planta, pero en modo alguno propio 
de ti, en cuanto producto superior de la naturaleza, en cuanto 
pensador del Todo de esa naturaleza». 

¿Qué podría yo objetar contra este planteamiento? Si me 
dirijo a su fundamento, al célebre punto de la visión general 
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del universo, debo callar con cierto sonrojo. La cuestión es 
saber si yo debería adoptar tal punto de vista o bien man- 
tenerme en el dominio de la conciencia personal inmediata, 
si el amor debe subordinarse al conocimiento o bien el co- 
nocimiento al amor. Esto último goza de mala reputación 
entre personas instruidas; lo primero me hace indeciblemen- 
te desgraciado y me consume las entrañas. No puedo hacer 
lo último sin sentirme irreflexivo y necio; no puedo hacer lo 
primero sin aniquilarme. 

Pero tampoco puedo quedarme en suspenso. De la res- 
puesta a esta cuestión depende toda mi paz y dignidad. Igual- 
mente imposible me resulta decidirme: no tengo elemento 
decisorio alguno, ni a favor de lo uno ni de lo otro. 

¡Qué insoportable estado de incertidumbre e indecisión! 
¡Aquí me veo a causa de la mejor y más valiente decisión de 
mi vida! ¿Qué poder logrará sacarme de aquí? ¿Qué poder 
logrará salvarme de mí mismo? 
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El disgusto y la ansiedad me roían por dentro, Detestaba 
el día que me trajo a esta vida, cuya verdad y significado se 
habían vuelto inciertos. Me despertaba de noche entre sue- 
ños inquietantes. Buscaba angustiado un rayo de luz para es- 
capar de semejante laberinto de dudas. Buscaba y buscaba, 
pero seguía hundiéndome en el laberinto. 

Una vez, sobre la medianoche, pareció presentarse una fi- 
gura prodigiosa y dirigirse a mí: «Pobre mortal le oí decir—, 
extraes conclusiones falsas, una tras otra, y te crees sabio». 

«Te estremeces ante fantasmas que tú mismo te has es- 
forzado en crear, Atrévete de verdad a ser sabio. No te traigo 
ninguna nueva revelación. Lo que puedo enseñarte, tú ya lo 
sabes hace tiempo y ahora solo tienes que recordarlo. Yo no 
puedo engañarte; tú mismo me irás dando la razón en todo, 
y de ser engañado lo habrías sido por ti. Recomponte; escú- 
chame y responde a mis preguntas». 

Entonces me armé de valor. Él apelaba a mi propio en- 
tendimiento, Yo quería intentarlo. Él no puede pensar nada 
por mí: lo que yo piense, debo pensarlo yo mismo; cualquier 
convicción que yo tenga, debo elaborarla yo mismo en mi in- 
terior. «Habla —exclamé-, quienquiera que seas, espíritu pro- 
digioso, quiero escucharte; pregunta, quiero responderte». 
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EL espírrTU: ¿Admites que estos objetos aquí, o esos otros 
allá, existen realmente fuera de ti? 

Yo: Por supuesto que lo admito. 

EL espírrTU: ¿Y cómo sabes que existen? 

Yo: Pues porque los veo, los sentiré si los toco, puedo oír 
sus sonidos. Se me manifiestan a través de todos mis 
sentidos. 

EL espírITU: Bueno. Tal vez retires más adelante esa afirma- 
ción de que tú ves y tocas y oyes. De momento hablaré, 
a tu manera, como si realmente percibieras objetos me- 
diante tu vista, tu tacto, etc. Y además exclusivamente 
mediante tu vista, tu tacto y tus demás sentidos exter- 
nos, ¿no es asi? ¿Percibes de algún otro modo que no 
sea a través de los sentidos; existiría para ti cierto objeto 
si no fuera porque lo ves, lo tocas, etc.? 

Yo: No, de ningún modo. 

EL espírRITU: Luego existen para ti objetos perceptibles, ex- 
clusivamente a consecuencia de una determinación de 
tus sentidos externos: tú sabes de ellos, exclusivamente 
a través de tu saber de una determinación de tu vista, 
tacto, etc. Tu afirmación: «Existen objetos fuera de mí», 
se apoya en: «Yo veo, oigo, toco, etc.». 

Yo: Así me parece. 

EL espírrTuU: Bien, ¿y cómo sabes que ves, que oyes, que 
tocas? 

Yo: No te entiendo. Tu pregunta me resulta extraña. 

EL espirrru: Intentaré que sea más fácil de comprender. ¿Pue- 
des ver tu propia vista, tocar tu propio tacto, o sea, tienes 
algún otro sentido superior a través del cual percibas tus 
sentidos externos y sus determinaciones? 
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Yo: Claro que no. Que veo y que toco, y aquello que veo 
y que toco, lo sé inmediata y elementalmente; lo sé por- 
que es así y, dado que es así, sin intervención ni paso 
por ningún otro sentido. Por eso me resultó extraña tu 
pregunta, porque parece poner en duda esta inmediatez 
de la conciencia. 

EL espírITU: No era esa la intención; solo se trataba de hacer 
que tú mismo te dieras cuenta de esa inmediatez. Luego 
¿tienes conciencia inmediata de tu vista y de tu tacto? 

Yo: Sí. 

EL EspíRITU: De tu vista y de fu tacto, dije. Tú crees ser, pues, 
el que ve en la vista, el que toca en el tacto; y en la me- 
dida en que eres consciente de ello, eres consciente de 
una determinación o modificación de ti mismo. 

Yo: Sin duda. 

EL espirrru: Tú tienes conciencia de tu vista, tacto, etc.. y de 
ese modo percibes el objeto. ¿Podrías percibirlo tam- 
bién sin esa conciencia? ¿Podrías acaso reconocer un 
objeto por la vista o por el oído, sin saber que lo ves o 
que lo oyes? 

Yo: De ninguna manera. 

EL espírrru: Luego tu conciencia inmediata de ti y de tus 
determinaciones sería condición necesaria de cualquier 
otra conciencia. Tú sabes algo solamente en la medida 
en que sabes que sabes ese algo: no hay objeto del saber 
que no sea también objeto del saber de ese saber. 

Yo: Correcto. 

EL esrírrTU: Por tanto, que existen objetos lo sabes sólo gra- 
cias a que los ves, tocas, etc., y que los ves o tocas lo 
sabes sólo gracias a que sabes que eso lo sabes inme- 
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diatamente. Lo que no percibas inmediatamente, no lo 
percibes en absoluto. 

Yo: Eso es. 

EL espírrru: En toda percepción, te percibes primero a ti 
mismo y tu propio estado; y lo que no entre en esa per- 
cepción, no se percibe. 

Yo: Sí, repites lo que ya he admitido, 

EL espiritu: Y no me cansaría de repetirlo, de todas las ma- 
neras posibles, si sospechara que aún no lo has com- 
prendido, que aún no te lo has grabado indeleblemente. 
Dime: ¿puedes afirmar: «Soy consciente de los objetos 
exteriores»? 

Yo: No; en sentido estricto no. El ver, tocar, etc., con que 
aprehendo las cosas, no son la conciencia misma, sino 
solo aquello de lo que soy consciente en primer lugar 
y del modo más inmediato. Rigurosamente solo podría 
decir: «Soy consciente de mi ver o tocar las cosas». 

EL espirrTU: Pues no olvides nunca lo que has comprendido 
en este instante. En toda percepción, únicamente perci- 
bes tu propio estado. 


EL EspiRITU (CONTINÚA): Pero seguiré hablando a tu mane- 
ra, porque es la habitual. Tú ves, tocas, oyes las cosas, 
decías. ¿Cómo, es decir, con qué propiedades las ves o 
sientes al tacto? 

Yo: Yo veo aquel objeto rojo, éste azul; cuando los toque, 
sentiré éste liso, aquél áspero, éste frío, aquél caliente. 

EL espirrru: Luego tú sabes lo que son rojo, azul, liso, áspe- 
ro, frío, caliente. 
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Yo: Sin ninguna duda. 

EL EspPirrTU: ¿Querrías describírmelos? 

Yo: No pueden ser descritos. Más bien dirige tu mirada ha- 
cia ese objeto: lo que sientas a través de la vista cuando 
lo mires, a eso lo llamo rojo. Toca esta superficie de 
este otro objeto: lo que sientas, a eso lo llamo liso. De 
esa misma forma logré yo este conocimiento, y no hay 
ninguna otra. 

EL espirrru; ¿Entonces no se podría, desde propiedades ya 
conocidas por sensación inmediata, descubrir otras nue- 
vas por inferencia? Si, por ejemplo, alguien hubiera vis- 
to el color rojo, verde, amarillo, pero no el azul, o hubie- 
ra gustado lo ácido, lo dulce, lo salado, pero no lo amar- 
go, ¿podría reconocer sólo por reflexión y comparación 
el azul o lo amargo, sin ver o gustar algo que lo sea? 

Yo: De ningún modo. Lo que es materia de sensación solo 
puede sentirse, no pensarse. No es deducido, sino abso- 
lutamente inmediato. 

EL espirrru: Curioso; te precias de un conocimiento del que 
no puedes indicarme cómo lo has obtenido. Fíjate: tú 
afirmas ver en el objeto esto, sentir al tacto aquello, oír 
lo otro; por tanto, debes ser capaz de distinguir la vista 
del tacto, y cada uno de ellos del oído. 

Yo: Claro. 

EL espírrru: Tú afirmas además ver este objeto rojo, aquél 
azul, sentir éste liso, aquél áspero. Por tanto, debes po- 
der distinguir el rojo del azul, lo liso de lo áspero. 

Yo: Sin duda. 

EL espirtru: Bien; esta diferencia no la aprendiste por re- 
flexión y comparación de esas sensaciones dentro de 
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ti, como acabas de asegurar. ¿No habrá sido en la com- 
paración de los objetos fuera de ti por su color rojo o 
azul, por su superficie lisa o áspera, donde aprendiste 
lo que dentro de ti has sentido como rojo o azul, como 
liso o áspero? 


: Eso es imposible: la percepción de los objetos parte de 


la percepción de mi propio estado y es condicionada 
por ella, no al contrario. Yo distingo los objetos gracias 
a que distingo mis estados propios. Que esta sensación 
particular sea denominada con el signo completamente 
arbitrario «rojo», y aquella con el signo «azul», «liso» 
o «áspero», es algo que puedo aprender, pero no, en 
cambio, que las sensaciones en sí son diferentes y có- 
mo lo son. Que son diferentes lo sé sencillamente por- 
que: yo sé de mí mismo, yo me siento, y yo me siento 
diferente en cada una de ellas. Cómo se diferencian no 
lo puedo describir, pero lo sé: son tan diferentes como 
la sensación que tengo de mí mismo en cada una de 
ellas, y esa diferencia es una diferencia inmediata, no 
aprendida ni deducida. 


EL espirrTU: ¿Una diferencia que puedes establecer indepen- 


dientemente del conocimiento de las cosas? 


Yo: Que debo establecer independientemente, pues el co- 


nocimiento de las cosas es independiente de esa di- 
ferencia. 


EL EspÍRITU: ¿Que te es dada, pues, de modo inmediato solo 


por la sensación que tienes de ti mismo? 


Yo: Exclusivamente. 
EL espírrro: En ese caso deberías conformarte con decir: 


«Me siento afectado de un cierto modo que denomi- 
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no “rojo”, “azul”, “liso”, “áspero”»; deberías ubicar esas 
sensaciones en tu interior, pero no transferirlas a un ob- 
jeto que se encuentra completamente fuera de ti, ni ha- 
cer pasar por propiedades del objeto lo que no son sino 
modificaciones tuyas. 

Si no, dime: cuando crees ver el rojo o sentir lo liso, 
¿percibes algo más o algo distinto, sino exclusivamente 
que eres afectado de un cierto modo? 


: Así es; según todo lo dicho, yo no percibo más que lo 


que tú dices; y esa transferencia de lo que está en mí 
a algo fuera de mí, y que no puedo dejar de hacer, me 
resulta ahora extrañísima, 

Yo siento en mí, no en el objeto, puesto que yo soy yo 
y no el objeto; solamente me siento a mí y mi estado, 
pero no el estado del objeto. Si existe una conciencia 
del objeto, esta no puede ser sensación ni percepción; 
todo eso está claro. 


EL espírrru: Razonas con rapidez. Pasemos a considerar el 


asunto desde todos los ángulos para asegurarnos de que 
no te desdigas un día de lo que tan generosamente ad- 
mites ahora, 

¿Existe en el objeto, tal como lo sueles concebir, algo 
además de su color rojo, su superficie lisa, etc., es decir, 
algo más aparte de las características que obtienes me- 
diante la sensación inmediata? 


Yo: Creo que sí; aparte de esas propiedades, está también la 


cosa que las tiene, el portador de las propiedades. 
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EL espirITU: Y este portador de las propiedades, ¿a través de 
qué sentido lo percibes? ¿Acaso lo ves, tocas, oyes, etc., 
o bien existe para él algún otro sentido especial? 

Yo: No; yo creo que lo veo y que lo siento con el tacto. 

EL espírrTU: ¿De verdad? Examinemos esto más de cerca. 
¿Eres en algún momento consciente de tu visión en ge- 
neral, o se trata siempre de una visión determinada? 

Yo: Yo tengo siempre una sensación visual determinada. 

EL espirrru: ¿Y cuál fue esa sensación visual determinada 
respecto a aquel objeto de allí? 

Yo: La del color rojo. 

EL EspÍRITU; ¿Y ese rojo es algo positivo, una sensación sim- 
ple, un estado determinado de ti mismo? 

Yo: Así es como lo entendí. 

EL espiriru: Entonces deberías ver el rojo como algo sim- 
ple, como un punto matemático, y de hecho solamente 
lo ves de esta forma. En fi al menos, en cuanto afec- 
ción tuya, se trata obviamente de un estado determi- 
nado simple, sin combinación alguna, que debería ser 
representado como un punto matemático. ¿O no estás 
de acuerdo? 

Yo: Solo puedo darte la razón. 

EL espiritu: Pero ahora extiendes este rojo simple a una su- 
perficie extensa, la cual indudablemente no ves, puesto 
que lo que ves es rojo a secas. ¿Cómo llegas entonces 
a esa superficie? 

Yo: Efectivamente es algo peculiar. Sin embargo, creo tener 
la explicación. Por supuesto que no veo la superficie, 
pero la siento al tacto haciendo pasar mi mano sobre 
ella. Mi sensación a través de la vista sigue siendo la 
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misma durante esa sensación táctil; y por eso extiendo 
el color rojo sobre la superficie entera, que siento, mien- 
tras no dejo de ver el mismo rojo. 

EL espírrrU: Eso podría ser así si solamente sintieras la su- 
perficie. Pero veamos si es posible. ¿Decías que tú nun- 
ca tocas en general, tocas tu propio tacto y tienes luego 
conciencia de ello? 

Yo: No; toda sensación es una sensación determinada. Nun- 
ca se ve, se toca o se oye a secas; siempre se ve, toca 
u oye algo determinado: el color rojo, verde, azul; lo 
frío, caliente, liso, áspero; el sonido del violín, la voz 
del hombre... Demos esto definitivamente por sentado. 

EL espírrru: Muy bien. Por lo tanto, cuando tocas la superfi- 
cie lo haces de modo inmediato, pero solamente lo liso, 
lo áspero o algo similar. 

Yo: En efecto, 

EL espirrru: Este liso o rugoso debe de ser, pues, como el 
color rojo, un elemento simple, un punto en ti, en el que 
percibe. Y ahora pregunto: ¿Por qué extiendes el ele- 
mento simple de un toque a toda una superficie —como 
antes pregunté por qué lo hacías con un elemento simple 
de la visión? 

Yo: Bien, tal vez esa superficie lisa no lo es por igual en to- 
dos sus puntos, sino que lo es en cada uno de ellos con 
un grado distinto, aunque yo carezca de la habilidad de 
diferenciar correctamente esos grados entre sí, así como 
de los vocablos para conservarlos y designarlos. Pero 
en cualquier caso algo, de lo que no soy consciente, 
distingo; lo dispongo en puntos adyacentes, y así surge 
para mí la superficie. 
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EL espiriTu: ¿Puedes, en un mismo instante indiviso, sentir 
de un modo contrapuesto, es decir, ser afectado de ma- 
nera que las sensaciones se anulen mutuamente? 

Yo: No. y 

EL espirrru: Y esos grados diferentes de lisura que quieres 
adoptar para explicar lo que no puedes explicar, ¿acaso 
no son, en cuanto diferentes, sensaciones contrapuestas 
que se suceden en ti una tras otra? 

Yo: Eso no puedo negarlo. 

EL espirrru: Entonces deberías disponerlos, conforme real- 
mente los sientes, como variaciones sucesivas del mismo 
punto matemático, según procedes, de hecho, en otras 
ocasiones; pero no, en cambio, como adyacentes, co- 
mo propiedades simultáneas de varios puntos de una su- 
perficie. 

Yo: Sí, entiendo lo que dices, y veo que mi presuposición 
no ha aclarado nada. Ahora bien, mi mano, con la que 
toco y cubro el objeto, es en sí misma una superficie, y 
por eso percibo el objeto como una superficie; y además 
una superficie mayor que mi mano, ya que puedo posar- 
la repetidas veces sobre él. 

EL espÍRITU: ¿Que tu mano es una superficie? ¿Cómo sabes 
eso? ¿Cómo es posible que adquieras conciencia de tu 
mano? ¿Hay otra forma de hacerlo, salvo que tú sientas 
otra cosa mediante ella, que la mano sea herramienta, 
o bien que tú la sientas a ella mediante otra parte de tu 
cuerpo, que la mano sea objeto? 

Yo: No, no hay ninguna otra forma. O bien siento algo me- 
diante mi mano o bien la siento a ella mediante otra 
parte de mi cuerpo. Yo no tengo una sensación inmedia- 
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ta y absoluta de mi mano en general, como tampoco la 
tengo de mi ver o tocar en general. 

EL espírrTu: Quedémonos ahora con el primer caso, en el que 
tu mano es herramienta, porque también afecta al se- 
gundo. En la percepción inmediata de la mano no puede 
haber aquí más que lo que es propio del tacto, más que 
aquello que te representa a ti y especialmente a tu mano, 
en cuanto lo que siente en la sensación, lo que toca en el 
tacto. Por tanto: o bien tú sientes de modo uniforme, y 
entonces no veo por qué extiendes esa sensación simple 
a toda una superficie sensible en lugar de conformarte 
con un solo punto sensible; o bien tú sientes de modo 
diverso, y esa diversidad la sientes consecutivamente, y 
entonces no comprendo esta vez por qué no haces que 
esas sensaciones se sigan unas a otras en un solo punto. 
Que tu mano se te aparezca como una superficie es tan 
inexplicable como que en general se te aparezca cual- 
quier superficie fuera de ti. Así que no te sirvas de lo 
primero para explicar lo segundo, sin haber explicado 
debidamente lo primero. 

En cuanto al otro caso, en el que tu mano o cualquier 
otra parte de tu cuerpo es el objeto mismo de una sen- 
sación, podemos dictaminar fácilmente a partir del ca- 
so anterior. Tú sientes esa parte de tu cuerpo mediante 
otra, que es por tanto la que siente. Y acerca de ella 
formularía las mismas preguntas que acabo de formular 
acerca de tu mano, y no podrás responder, como tampo- 
co antes pudiste responder. 

De este modo acontece con la superficie de tus ojos y 
con cualquier otra superficie de tu cuerpo. Es posible 
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que la conciencia de una extensión fuera de ti parta de 
la conciencia de tu extensión propia, en cuanto cuerpo 
físico, y que se encuentre condicionada por ella. Pero 
entonces tendrás que explicar primero esa extensión de 
tu cuerpo físico. 

Yo: Ya basta. He entendido claramente que la extensión en 
superficie de las propiedades de los cuerpos es algo que 
no veo, ni siento al tacto, ni percibo por ningún otro 
sentido: entiendo que mi proceder habitual consiste en 
extender aquello que en la sensación no es más que un 
solo punto, en disponer adyacentemente aquello que en 
realidad debería disponer consecutivamente, mientras 
que en la sensación misma no se da tal adyacencia, sino 
más bien consecutividad. Veo que procedo en realidad a 
la manera como el geómetra me hace construir sus figu- 
ras: expando el punto para convertirlo en línea, expando 
la línea para convertirla en superficie. Me asombro yo 
mismo de haber llegado a esto. 

EL espirrru: Y aún haces algo más y más asombroso. Esa 
superficie, que tú supones en el cuerpo, no puedes verla, 
ni sentirla al tacto, ni percibirla por ningún otro senti- 
do, pero en cierto sentido puede decirse que en ella ves 
el color rojo o sientes la lisura. Ahora bien, tú incluso 
dilatas por tu cuenta esa superficie, y la expandes hasta 
convertirla en un cuerpo matemático, a la manera como 
acabas de admitir que expandes la línea para convertirla 
en superficie. Tú supones un recinto interior del cuerpo 
tras su superficie. Dime, ¿acaso puedes ver o sentir al 
tacto o percibir por cualquier otro sentido algo detrás de 
esa superficie? 
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Yo: De ninguna manera. El espacio tras la superficie es para 
mí invisible e inasible, y no puedo captarlo mediante 
ninguno de mis sentidos. 

EL espiRrru: Y sin embargo supones tal interior que no per- 
cibes en absoluto. 

Yo: Lo confieso; y mi asombro es aún mayor. 

EL EspPiRITU: ¿Y qué es, pues, lo que te imaginas detrás de la 
superficie? 

Yo: Bien, me imagino algo similar a la superficie, algo per- 
ceptible, 

EL esrírrruU: Eso debemos saberlo con exactitud. ¿Podrías di- 
vidir esa masa de la que ahora consta el cuerpo para ti? 

Yo: Puedo dividirla infinitamente -no con instrumentos, se 
entiende, sino con el pensamiento—. No hay parte posi- 

ble tan pequeña que no pueda volver a ser dividida. 

EL espiRITU: Y en esa división ¿alcanzas alguna parte de la que 
pudieras pensar que ya no es perceptible, visible, táctil, 
etc. -me refiero a la parte en sí, independientemente de 
que lo sea o no para tus órganos de los sentidos—? 

Yo: No, nunca. 

EL espirtTu: ¿Quieres decir visible o táctil en general, o con 
una propiedad determinada: color, lisura, aspereza, etc.? 

Yo: Me refiero a lo segundo. No hay nada visible o táctil 
en general, porque no existe una visión o tactación en 
general. 

EL espirrru: Es decir, que tú expandes la perceptibilidad, y 
en concreto la tuya, la perceptibilidad que tú conoces 
—la visibilidad como coloreada, la «tactilidad» como ás- 
pera o lisa, etc.—, por toda la masa; y esa masa es en toda 
su extensión lo perceptible mismo. ¿O no es así? 
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Yo: Así es; lo que dices se desprende de todo lo que acabo 
de entender y admitir. 

EL espírrTU: ¿Y sin embargo tú realmente no percibes nada 
tras la superficie, ni nunca lo percibiste? 

Yo: Si quebrara la superficie, entonces lo percibiría. 

EL espírrTU: Luego eso lo sabes de antemano. Pero la divi- 
sión ad infinitum, en la que tú mismo afirmas no po- 
der encontrar jamás algo absolutamente imperceptible, 
¿nunca la realizaste, ni tampoco puedes realizarla? 

Yo: No, no puedo realizarla. 

EL esPiRITU: ¿Luego a una sensación que sí has tenido le aña- 
des mentalmente otra que no has tenido? 

Yo: Yo únicamente percibo lo que ubico en la superficie; lo 
que se encuentra tras ella no lo percibo, pero en cam- 
bio asumo que ahí hay algo perceptible. Sí; solo puedo 
darte la razón. 

EL espirrru: Pero la percepción real concuerda en parte con 
lo que tú suponías de antemano. 

Yo: Si quiebro la superficie del cuerpo, efectivamente en- 
cuentro tras ella algo perceptible, tal como supuse. Sí; 
aquí también debo darte la razón. 

EL espiriru: Pero en parte tú afirmas algo sobre la percep- 
ción que no aparece en ninguna percepción real. 

Yo: Yo afirmo que en una división ad infinitum de la masa 
física nunca se toparía con una parte que fuera imper- 
ceptible en sí, pero igualmente admito no poder dividir 
la masa ad infinitum. Sí, tienes razón. 

EL espiriru: Por tanto, en tu objeto no queda otra cosa que 
aquello que es perceptible, aquello que es propiedad. 
Ese algo perceptible lo expandes ahora por un espacio 
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continuo, divisible ad infinitum, y el verdadero portador 
de las propiedades de la cosa, eso que buscabas, ¿sería, 
pues, el espacio ocupado por la cosa? 

Yo: Aunque no pueda quedarme tranquilo en este punto y 
presienta que aparte de ese algo perceptible y de ese es- 
pacio debo considerar algo más en el objeto, yo aún no 
puedo mostrarte ese algo más y, por consiguiente, debo 
admitir que hasta ahora no he encontrado otro portador 
que el espacio mismo. 

EL espírITu: No olvides nunca esto que acabas de compren- 
der. La oscuridad que reina se disipará poco a poco, y lo 
desconocido dejará de serlo. 

Así pues, el espacio mismo no es percibido, ¿y tú no 
entiendes cómo llegas hasta él y cómo es que expandes 
por él lo perceptible? 

Yo: Eso es. 

EL ESPIRITU: ¿Y tú no entiendes tampoco cómo llegas a supo- 
ner algo perceptible fuera de ti, puesto que tu sensación 
solo la experimentas en ti, no como propiedad de una 
cosa, sino como afección tuya? 

Yo: Eso es. Veo con claridad que yo sólo me percibo a mí 
mismo, mi propio estado, no el objeto; que el objeto yo 
no lo veo, no lo toco, no lo oigo, ete., sino que más bien 
ahí donde debería estar el objeto, ahí termina precisa- 
mente toda visión, tacto, etc. 

No obstante tengo una sospecha. Las sensaciones, en 
cuanto afecciones de mí mismo, no son algo extenso, 
sino algo simple; y en su diversidad no están dispuestas 
una junto a otra en el espacio, sino que se siguen una 
tras otra en el tiempo. Yo en cambio las extiendo por un 
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espacio. ¿No será que, precisamente por esa extensión e 
inmediatamente vinculada a ella, lo que realmente solo 
es sensación se transforma para mí en algo perceptible, 
y que precisamente en ese punto surge la conciencia del 
objeto fuera de mí? 


EL espíriru: Tu sospecha debería confirmarse. Sin embar- 


Yo; 


go, aun en el caso de que fuésemos capaces de transfor- 
marla inmediatamente en convicción, no obtendríamos 
con ello una compresión total, pues quedaría siempre 
por responder esta pregunta previa: ¿y por qué se te 
ocurre precisamente extender la sensación por un espa- 
cio? Ocupémonos ahora de esta pregunta; y ocupémo- 
nos tengo mis buenas razones para ello— en un senti- 
do general del modo siguiente: ¿a qué podría deberse 
que tú, con tu conciencia que de modo inmediato es so- 
lo conciencia propia, salgas de ti, y que a la sensación, 
que sí percibes, le añadas un algo sentido y sentible, que 
no percibes? 


Lo dulce o amargo, como lo que huele bien o mal, lo 
áspero o liso, lo frío o caliente, en la cosa, significan 
aquello que tal sabor, olor o tacto provocan en mí. Igual 
sucede con los sonidos. Siempre se indica una relación 
conmigo, y no se me ocurre pensar que ese sabor dulce 
o amargo, ese olor bueno o malo, etc., esté en la cosa: 
está en mí, y únicamente es provocado por la cosa. El 
caso parece distinto con las sensaciones a través de la 
vista, con los colores, que podrían no ser sensaciones 
puras, sino algo intermedio; pero si lo pienso bien, el 
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rojo y similares significan igualmente aquello que una 
percepción visual determinada provoca en mí. Y esto 
es lo que me permite comprender que yo pueda llegar 
a algo fuera de mí. Yo soy afectado, eso lo sé inmedia- 
tamente: esta afección mía debe tener una causa: esta 
causa no reside en mí, luego está fuera de mí. De este 
modo deduzco rápida e inconscientemente; y soy yo 
quien pone la causa: el objeto. Esta causa debe ser tal 
que a partir de ella pueda explicarse aquella afección 
particular: si soy afectado de un modo que llamo el 
sabor dulce, el objeto debe ser de un tipo tal que pro- 
voque el sabor dulce, o como expresión abreviada, el 
objeto debe ser dulce. Así es como obtengo la determi- 
nación del objeto. 


EL espirrru; Algo de verdad debería haber en lo que dices, 


aunque no es todo lo que podría decirse al respecto. Lo 
que acontece aquí lo averiguaremos sin duda a su de- 
bido tiempo. Puesto que tú en otros casos, irrefutable- 
mente según el principio de razón —y llamo principio de 
razón a la afirmación hecha por ti de que algo, aquí tu 
afección, debe tener una causa—, puesto que tú en otros 
casos, decía, irrefutablemente según este principio lle- 
gas a concebir algo nuevo, entonces no puede estar de 
más conocer a fondo este procedimiento y tener una 
idea precisa de lo que realmente haces cuando lo apli- 
cas. Supongamos provisionalmente que tu explicación 
fuese correcta, y que exclusivamente por medio de una 
deducción inconsciente desde lo causado a la causa lle- 
garas a la admisión de la cosa: ¿de qué eras exactamen- 
te consciente en cuanto percepción tuya? 
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Yo: De que yo era afectado de un modo determinado. 
EL espirrru: Pero no eras consciente, al menos como percep- 


ción tuya, de una cosa que te afectase. 


Yo: No, no lo soy; eso ya lo reconocí. 
EL espirsTu: Luego tú añades, según el principio de razón, a 


un saber que sí tienes otro saber que no tienes. 


Yo: Te expresas de una forma extraña. 
EL espirITuU: Quizá logre más tarde superar esa extrañeza. Y 


Yo: 


EL 


a propósito, toma mis expresiones como estimes con- 
veniente. Solo deberían conducirte a que tú elabores en 
ti ese mismo pensamiento que yo he elaborado en mí, 
pero en ningún caso servirte de prescripción sobre cómo 
debes hablar. Tan pronto como hayas aprehendido debi- 
damente un pensamiento, exprésalo como desees, y de 
tantos modos como desees; estate seguro de que siempre 
lo expresarás bien. 
Dime, ¿cómo y a través de qué sabes de tu afección? 
Resulta difícil expresar verbalmente la respuesta. Por- 
que mi conciencia, en cuanto subjetiva, en cuanto deter- 
minación mía, en cuanto que yo soy inteligencia, remite 
inmediatamente a la afección como aquello de lo que 
esa inteligencia es consciente y a lo que está insepara- 
blemente unida. Porque yo únicamente tengo concien- 
cia en la medida en que sé de una afección tal, sé de ella 
del mismo modo que sé de mí. 
ESPÍRITU; ¿Luego tú tienes, por así decir, un órgano, la 
conciencia, con el que aprehendes tu afección? 


Yo: Sí, 
EL espirITU: ¿Pero en cambio no tienes un órgano con el que 


captas el objeto? 
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Yo: Desde que tú me convenciste de que yo no veo, ni siento 


al tacto, ni capto por ningún otro sentido exterior el ob- 
jeto, me veo obligado a admitir que no poseo tal órgano. 


EL espirrrU: Piénsalo bien. Se te podría reprochar que admi- 


Yo: 


tas esto. ¿Qué significa eso de tu sentido exterior, y por 
qué lo llamas exterior si no se refiere a objetos exterio- 
res ni es el órgano para captarlos? 

Yo deseo la verdad, y me preocupa poco lo que se me 
pueda reprochar. Yo distingo, porque elementalmente 
los distingo, el verde, el rojo, lo liso, lo amargo, el buen 
olor, lo áspero, el sonido de violín, el mal olor, el tono 
de trompeta. Entre todas estas sensaciones, algunas las 
tomo elementalmente como iguales según cierto crite- 
río, y según otro criterio también elementalmente las 
distingo; por esta razón siento el verde y el rojo entre 
sí, lo dulce y lo amargo entre sí, lo liso y lo áspero en- 
tre sí, etc., como iguales, y tal igualdad la siento como 
el ver, el gustar, el tocar, etc. El ver, el gustar, etc. no 
son sensaciones reales en sí, puesto que yo nunca veo 
O gusto a secas, como antes se dijo, sino que siempre 
veo el rojo o el verde, etc., siempre gusto lo dulce o lo 
amargo, etc. El ver, el gustar y demás son solo determi- 
naciones superiores de sensaciones reales, son clases 
a las que subordino estas, no arbitrariamente, sino con 
arreglo a la propia sensación inmediata. No veo aquí, 
pues, por ninguna parte sentidos exteriores, sino solo 
determinaciones particulares del objeto, del sentido in- 
terior, de mis afecciones. La cuestión es ahora saber 
cómo se convierten para mí en sentidos exteriores, o 
más exactamente, cómo llego a tenerlos por tales y a 
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llamarlos así. Sostengo mi afirmación de que no tengo 
ningún órgano para el objeto. 

EL espírrTU: Pero te refieres a los objetos como si realmente 
supieses de ellos y tuvieses un órgano de conocimiento 
para aprehenderlos. 

Yo: Sí. 

EL espírrTU: Y eso lo haces, según tu presuposición anterior, 
con arreglo al saber que realmente tienes, para el cual 
tienes un órgano, y en interés de ese saber. 

Yo: Así es. 

El espirrru: Tu saber real —el de tus afecciones- es para ti 
en cierto modo un saber incompleto que, según tu afir- 
mación, ha de ser completado por otro. Ese otro te lo 
imaginas y te lo describes no como un saber que ya 
tuvieras, pues no lo tienes en absoluto, sino como un 
saber que deberías tener además del tuyo real y que de 
hecho tendrías si poseyeras un órgano para ello. Es co- 
mo si dijeras: «Yo de las cosas no sé nada; pero tiene 
que haberlas; y si yo las pudiera encontrar, ellas estarían 
ahí». Tú te imaginas otro órgano, que evidentemente no 
tienes, y lo refieres a las cosas para comprenderlas —so- 
lo en el pensamiento, claro está—. En rigor, tú no tienes 
conciencia de las cosas, sino solo una conciencia (ge- 
nerada precisamente por la salida de tu conciencia real 
mediante el principio de razón) de una conciencia de 
las cosas (que debe existir y que es necesaria en sí, aun 
cuando no te sea dada). Y ahora entenderás cómo, se- 
gún tu presuposición, a un saber que sí tienes le añades 
otro que no tienes. 

Yo: Debo admitirlo. 
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EL espiRrru: Llamemos a partir de ahora a este segundo saber, 
admitido en virtud de otro, un saber mediado, y al prime- 
ro, el saber inmediato. Cierta escuela llama al procedi- 
miento aquí descrito, en la medida en que se ha descrito, 
una síntesis; con lo cual, al menos en este caso, no debes 
imaginarte la unión de dos términos ya existentes, sino 
la anexión y agregación de un término absolutamente 
nuevo, surgido en esa misma anexión, a otro término ya 
existente con independencia del nuevo. 


EL ESPIRITU (CONTINÚA): Así pues, la primera conciencia la 
encuentras acabada y a tu disposición, tal como te en- 
cuentras a ti mismo, y nunca te ves sin ella; la segunda, 
en cambio, la generas con arreglo a la primera. 

Yo; Pero no después de la primera, pues yo soy consciente 
de la cosa en el mismo instante indiviso en que tomo 
conciencia de mí mismo. 

EL espirITU: A esa consecuencia no me refería, sino a que 
si reflexionas posteriormente sobre esa conciencia in- 
divisa de ti y de la cosa, y distingues ambas, y pregun- 
tas por su relación, entonces te parecerá que la segunda 
está condicionada por la primera, es decir, que solo es 
concebible a condición de presuponer la primera, y no 
al contrario. 

Yo: Así me parece; y si eso es todo lo que querías decir, 
asiento a tu afirmación y de hecho ya había asentido. 

EL espirITU: Tú generas, decía, la segunda conciencia: tú la 
produces mediante un acto efectivo de tu espíritu. ¿O 
crees que es de otro modo? 
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Yo: A eso indirectamente también he asentido. A la con- 


ciencia que me encuentro como a mí mismo me en- 
cuentro, le añado otra que en mí no encuentro por nin- 
gún lado; yo completo y duplico en cierto modo mi 
conciencia real, y eso evidentemente es un acto. Pero 
estoy tentado de retirar, bien mi asentimiento, bien mi 
presuposición entera. De los actos de mi espíritu, en 
cuanto tales, soy perfectamente consciente: yo sé lo 
que hago, por ejemplo, cuando construyo un concepto 
universal o cuando en casos dudosos elijo uno de los 
modos de acción posibles que se me ofrecen, pero del 
acto particular por el cual, según tu afirmación, se ge- 
neraría la representación de un objeto fuera de mí, no 
soy consciente en absoluto. 


EL espirrru: No te dejes confundir por eso. Tú sólo tomas 


conciencia de los actos de tu espíritu en la medida en 
que atraviesas por un estado de indeterminación e irre- 
solución, del cual asimismo eres consciente, y al que 
esos actos ponen fin. Tal irresolución no tiene lugar en 
nuestro caso: el espíritu no necesita deliberar primero 
sobre qué objeto tiene que añadir a su sensación particu- 
lar; el objeto le sobreviene de suyo. Existe además una 
distinción para ello en el lenguaje filosófico. Un acto del 
espíritu, del que somos conscientes como tal, se deno- 
mina libertad. Un acto en el que no tenemos conciencia 
de actuar, mera espontaneidad. Fíjate bien que yo no 
te supongo una conciencia inmediata del acto como tal 
acto, sino solo que, si reflexionas posteriormente sobre 
ello, encontrarás que debe ser un acto. Averiguar qué 
impide que la irresolución mencionada y la conciencia 
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de actuar se manifiesten, es una pregunta superior que se 
resolverá por sí sola más adelante, 

El acto de tu espíritu que nos ocupa se llama pensar 
término del que, con tu consentimiento, me he servido 
hasta ahora—; y se dice que el pensar acontece con es- 
pontaneidad, para distinguirlo de la sensación, que sería 
mera receptividad. Ahora, ¿cómo es posible que en tu 
presuposición anterior a la sensación, que evidentemen- 
te tienes, le añadas con el pensamiento un objeto, del 
que no sabes nada? 


Yo: Mi sensación debe tener una causa; eso lo presupongo, 


y de ahí deduzco. 


EL espirrTU: ¿Podrías decirme en primer lugar qué significa 


eso de una causa? 


Yo: Yo encuentro algo, y ese algo está determinado de una 


manera o de otra. No puedo conformarme con saber que 
es así: y supongo que ha llegado a ser así; y además no 
por sí solo, sino por una fuerza ajena. Esta fuerza ajena, 
que hizo la cosa tal como ahora es, contiene la causa; y 
la manifestación de la fuerza, mediante la cual hizo la 
cosa tal como es ahora, es la causa de esta determinación 
de la cosa. Decir que mi sensación tiene una causa sig- 
nifica decir que es producida en mí por una fuerza ajena. 


EL espirrru: Y esta fuerza ajena la añades con el pensa- 


miento a tu sensación, de la que sí tienes conciencia 
inmediata, y así surgiría la representación de un objeto. 
Aceptémoslo. 

Ahora fijate bien: sí la sensación debe tener una causa, 
entonces concedo que tu conclusión es correcta, y en- 
tiendo con qué derecho supones correctamente objetos 
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fuera de ti, sin que sepas ni puedas saber nada de ellos. 
Pero ¿cómo sabes y cómo piensas probarme que deben 
tener una causa? O con la misma generalidad que diste 
a tu proposición: ¿por qué no puedes conformarte con 
saber que algo es así?; ¿por qué supones que ha llegado 
a ser así?; y si admitiera lo anterior: ¿por qué ha llegado 
a ser así por una fuerza ajena? Observo que todo esto 
simplemente lo presupones. 

Yo: Lo confieso. Pero de hecho solo puedo pensar así. Es 
como si lo supiera inmediatamente. 

EL espirtrU: El significado de este «como si lo supiera inme- 
diatamente» tendremos que estudiarlo en caso de que 
fuéramos remitidos de nuevo a esta respuesta como la 
única posible. Intentemos ahora primero, por todos los 
demás medios, deducir esa afirmación de que todo debe 
tener una causa. 

¿Acaso lo sabes por percepción inmediata? 

Yo: ¿Cómo podría ser eso, si la percepción únicamente 
contiene que en mí hay algo, propiamente el cómo soy 
determinado, pero jamás que haya llegado a ser, ni mu- 
cho menos que haya llegado a ser por una fuerza ajena 
situada fuera de toda percepción? 

EL espírrTU: ¿Acaso es un principio que has formulado por 
observación de las cosas externas a ti, cuya razón en- 
cuentras siempre fuera de ellas, que luego has generali- 
zado y ahora te aplicas a ti y tu estado? 

Yo: No me trates como a un niño y no me supongas absur- 
dos flagrantes. Solo gracias al principio de razón llego a 
las cosas externas a mí, ¿cómo puede ser ahora que solo 
gracias a las cosas llegue al principio? La tierra reposa 
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sobre el gran elefante, ¿y ahora el gran elefante sobre 
la tierra? 

EL espirrru: ¿Acaso ese principio es consecuencia de otra 
verdad general? 

Yo: La cual a su vez no podría estar fundada ni en la percep- 
ción inmediata, ni en la observación de las cosas exter- 
nas, y sobre cuyo origen volverías a preguntar. Esa su- 
puesta verdad elemental, además, solo podría conocerla 
inmediatamente. Mejor: afirmo eso mismo del principio 
de razón, y me ahorro decidir sobre tu hipótesis. 

EL espPirITU: De acuerdo. Por lo tanto tendríamos, además 
del primer saber inmediato, mediante la sensación de 
nuestro estado propio, un segundo saber también inme- 
diato, que parte de verdades universales. 

Yo: Eso parece. 

EL espírrTU: El saber particular que aquí se discute, es decir, 
el que tus afecciones deben tener una causa, ¿es comple- 
tamente independiente del conocimiento de las cosas? 

Yo: Por supuesto; y además esto último viene siempre me- 
diado por ese saber. 

EL espírrru: ¿Y es un saber que encuentras en ti elemental- 
mente? 

Yo: Así es. De hecho, solamente a través de él logro salir 
de mi. 

EL espírRITU: Luego por ti mismo, a partir de ti mismo y a 
través de tu saber inmediato, ¿tú le prescribes leyes al 
ser y sus relaciones? 

Yo: Bien pensado, yo sólo prescribo leyes a mis representa- 
ciones sobre el ser y sus relaciones; sería más prudente 
expresarlo así. 
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EL espírITU: De acuerdo. ¿Y adquieres conciencia de esas 
leyes de alguna otra forma, además de procediendo con 
arreglo a ellas? 

Yo: Mi conciencia parte de la sensación de mi estado; in- 
mediatamente le vinculo la representación de un objeto 
según el principio de razón; ambas, la conciencia de mi 
estado y la representación de un objeto, están insepa- 
rablemente unidas; no existe ninguna conciencia entre 
ellas; no existe ninguna otra conciencia antes de esa 
única conciencia indivisa. No; es imposible que yo to- 
me conciencia de esa ley antes o de otra forma, salvo 
procediendo con arreglo a ella. 

EL espirITU: Luego tú procedes con arreglo a ella, sin tener 
una conciencia particular de que lo haces; tú procedes 
inmediata y sencillamente con arreglo a ella. Sin em- 
bargo, hace solo un instante eras consciente de ello y lo 
acabas de expresar como un principio general. ¿Cómo 
puedes lograr esa conciencia particular? 

Yo: Sin duda de este modo: yo me examino posteriormen- 
te, me percato de que procedo así, y formulo como un 
principio general lo que hay de común en mi proceder. 

EL espírrru: ¿Entonces sí puedes tomar conciencia de tu pro- 
ceder? : 

Yo: Indudablemente. Y además adivino la intención de tus 
preguntas: aquí se halla el segundo modo de concien- 
cia inmediata, la conciencia de mi hacer, al igual que 
la sensación sería el primer modo, la conciencia de mi 
padecer. 

EL espirrru: Correcto. Tú puedes, decía, tomar conciencia 
de tu proceder con posterioridad, mediante la libre ob- 
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servación de ti mismo y mediante las reflexiones sobre 
ti mismo; puedes, pero no necesariamente debes: ¿por 
qué no tienes conciencia inmediata de ello, dado que 
solo actúas interiormente? 

Yo: No, yo siempre debo tener originariamente conciencia de 

mi proceder, puesto que soy consciente de la representa- 
ción del objeto a la vez que de la sensación... Ya tengo 
la respuesta: yo tengo conciencia inmediata de mi hacer, 
solo que esa conciencia no se me presenta como tal ha- 
cer, sino como algo dado. Esa conciencia es conciencia 
del objeto. Posteriormente, mediante la libre reflexión, 
puedo tomar conciencia de ello en cuanto hacer. 
Mi conciencia inmediata se compone de dos elementos: 
la conciencia de mi padecer —la sensación— y la con- 
ciencia de mi hacer —en la generación de un objeto con 
arreglo al principio de razón—; esta última está inmedia- 
tamente vinculada a la primera. La conciencia del obje- 
to es en realidad una —no reconocida como tal concien- 
cia de mi generación de la representación del objeto. 
Yo sé de tal generación, sencillamente porque soy yo 
quien la genera. Y por lo tanto, toda conciencia es una 
conciencia inmediata, una conciencia de mí mismo, y 
a partir de ahora resulta absolutamente comprensible, 
¿He seguido bien tu razonamiento? 

EL espirrru: Incomparablemente. Pero ¿de dónde provienen 
esa necesidad y generalidad con que formulas tus prin- 
cipios, en este caso el principio de razón? 

Yo: Provienen de la sensación inmediata de que yo no puedo 
proceder de otro modo, en la medida en que estoy dotado 
de razón, y de que ningún otro ser racional distinto de mí 


83 


El destino del hombre 


puede proceder de otro modo, en la medida en que sea 
un ser racional. Decir que todo lo contingente —en este 
caso mi afección— tiene una causa, significa decir que 
yo originariamente he añadido con el pensamiento una 
causa, y que todo aquel que quiera pensar igualmente se 
verá obligado a añadir con el pensamiento una causa. 


El espírITU: Luego tú entiendes que todo saber es únicamen- 


Yo: 


te un saber sobre ti, que tu conciencia nunca va más 
allá de ti, y que aquello que tomas por una conciencia 
del objeto no es sino una conciencia de tu instaurar un 
objeto, lo cual, conforme a una ley interna de tu pensa- 
miento, efectúas necesariamente al mismo tiempo que 
se produce la sensación. 


Continúa; no he querido interrumpirte e incluso te he 
ayudado a elaborar las conclusiones deseadas. No obs- 
tante, ahora con todo rigor: querría retirar mi presupo- 
sición entera de que yo llego a las cosas externas a mí 
mediante el principio de razón —y de hecho la retiré ya 
interiormente, tan pronto dimos con ella en una inco- 
rrección manifiesta—. 

Si yo asumiera tal presuposición, fuera de mí tendría so- 
lo conciencia de una fuerza, y de esa fuerza como algo 
pensado; a la manera, pongamos por caso, como para 
la explicación de los fenómenos magnéticos pienso una 
fuerza magnética en la naturaleza, o para los eléctricos 
una fuerza eléctrica. 

Ahora bien, el mundo no se me aparece como un pensa- 
miento de esa clase, como un mero pensamiento de una 
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mera fuerza. El mundo es algo extenso; es algo plena- 
mente perceptible, no como la fuerza solo mediante su 
manifestación, sino perceptible en sí; el mundo posee 
propiedades, no las produce, como la fuerza; interior- 
mente tengo conciencia de cómo lo concibo de un modo 
completamente diferente a como tendría conciencia de 
un mero pensamiento: se me aparece como percepción, 
aunque quedara demostrado que no lo es, y me resulta- 
ría difícil describir ese modo de la conciencia y distin- 
guirlo de otros. 


EL espirrru: Pero esa descripción debes intentarla; en caso 


Yo: 


contrario, no puedo entenderte y nunca nos aclararemos. 
Intentaré ir abriendo camino. Te pediría, espíritu, si tu 
órgano es igual al mío, que fijes tu mirada en ese obje- 
to rojo ante nosotros, te abandones imparcialmente a la 
impresión y olvides entretanto todas tus conclusiones. 
Dime ahora sinceramente qué sucede dentro de ti. 


EL espirrru: Yo puedo perfectamente adoptar la forma de ac- 


Yo: 


tuar de tu Órgano; y no tengo la intención de negar una 
sola impresión que realmente se produzca. Dime tú qué 
debería suceder dentro de mí. 

¿No ves y abarcas toda la superficie, digo la superficie, 
directamente con una sola mirada; no se te presenta a la 
vez toda entera ante ti? ¿Tienes el más remoto atisbo de 
conciencia de esa extensión en cuanto puntos rojos que 
se convierten en línea y líneas que se convierten en su- 
perficie, del modo que antes referiste? Posteriormente 
divides tú la superficie e imaginas en ella esos puntos 
y líneas. ¿No afirmarías e insistirías, y no lo haría todo 
aquel que se examinase imparcialmente, que, olvidando 
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tus conclusiones anteriores, ves realmente una superfi- 
cie, una superficie como esa y del color de esa? 

El espirrru: Sí, lo admito todo; y si me examino me encuen- 

tro exactamente como tú describes. 
Pero sobre todo espero que no hayas olvidado que nues- 
tra intención no es contarnos el uno al otro aquello que 
sucede en la conciencia, como en un anuncio sobre el 
espíritu humano, sino pensar los hechos de conciencia 
en su interrelación y explicar unos a través de otros y 
deducirlos del conjunto, de tal modo que ninguna de 
tus observaciones, que evidentemente no deben ser ne- 
gadas sino explicadas, pueda invalidar ninguna de mis 
conclusiones correctas. 

Yo: Así será; no perderé esto de vista. 

EL espirrruU: Entonces, más allá de la similitud notoria entre 
la conciencia del cuerpo —que aún no puedes nombrar— 
y la percepción real, fijate en la enorme diferencia que 
existe entre ambas. 

Yo: Precisamente estaba a punto de señalar esta diferencia. 
Ambas aparecen ciertamente como una conciencia in- 
mediata, no aprendida ni elaborada. Pero la sensación 
es conciencia de mi estado. No así la conciencia de la 
cosa, que en principio no tiene relación alguna conmi- 
go. Sé que existe y con eso me basta; no me concier- 
ne. Mientras que en la primera conciencia me descubro 
como una arcilla blanda, que es moldeada, presionada 
y estampada, ahora de una forma y luego de otra; en 
la segunda conciencia me descubro como un espejo, 
ante el cual pasan los objetos sin modificarlo lo más 
mínimo. 


Conocimiento 


Y tal diferencia habla a mi favor. Tanto más verdade- 
ro parece que yo realmente tengo conciencia específica 
de un ser fuera de mí —conciencia independiente de la 
sensación de mi estado—, cuanto que ambas conciencias 
resultan asimismo diferentes en su naturaleza, 

El espiritu: Eres buen observador. Pero no te precipites en 

las conclusiones. 
Supongamos que lo convenido anteriormente continúa 
siendo cierto y que tú tan solo puedes tener conciencia 
inmediata de ti: si esa conciencia de un ser fuera de ti 
no es conciencia de tu padecer, ni debería ser tampo- 
co conciencia de tu hacer, ¿podría tratarse entonces de 
una conciencia de tu propio ser no reconocida como 
tal? ¿De tu ser, en la medida en que eres cognoscente, 
que eres una inteligencia? 

Yo: No te entiendo, pero ayúdame porque quiero entenderte. 

EL espírITU: Aquí debo requerir toda tu atención. Me veo 
obligado a ir más a fondo que nunca y a empezar desde 
muy lejos. 

¿Qué eres tú? 

Yo: Para responder a tu pregunta en el sentido más general: 
yO sOy yO, yo mismo. 

EL espirrru: Es una respuesta bastante satisfactoria. ¿Qué 
significa «yo»? ¿Qué encierra ese concepto y cómo lo 
elaboras? 

Yo: En este punto únicamente puedo hacerme comprender 
por contraposición. La cosa debe ser algo externo a mí, 
al que conoce. Yo soy ese que conoce, idénticamente 
ese que conoce. Acerca de la conciencia de la cosa se 
plantea entonces la cuestión siguiente: si la cosa no sabe 
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de sí misma, ¿cómo puede surgir un saber de la cosa?; 
o sea, si yo no soy la cosa ni ninguna de sus determina- 
ciones, pues todas pertenecen exclusivamente al ámbito 
de su propio ser y no al mío, ¿cómo puede surgir en mí 
una conciencia de la cosa? ¿Cómo entra la cosa en mí? 
¿Cuál es el vínculo entre el sujeto, yo, y el objeto de 
mi conocimiento, la cosa? Esa cuestión nunca se plan- 
tea desde mi punto de vista. Yo tengo el conocimiento 
dentro de mí, porque yo soy inteligencia. Eso que soy, 
lo sé porque lo soy; y por qué inmediatamente sé que 
yo soy eso, lo sé porque inmediatamente lo sé. No es 
necesario un vínculo entre sujeto y objeto; mi propio 
saber es ese vínculo. Yo soy sujeto y objeto: y esta con- 
dición subjetiva-objetiva, este volver sobre sí del saber, 
es lo que designo con el concepto «yo» —en caso de que 
piense algo determinado cuando lo empleo—. 

EL espírITU: Así pues, ¿la identidad de ambos, del sujeto y 
del objeto, constituiría tu esencia en cuanto inteligencia? 

Yo: Sí. 

EL espíRITU: Y esa identidad, que no es sujeto ni objeto, sino 
el fundamento de ambos y sin el cual no pueden existir, 
¿puedes aprehenderla, tomar conciencia de ella? 

Yo: De ningún modo. Es una condición de mi conciencia 
que aquel que es consciente y aquel del que soy cons- 
ciente aparezcan desdoblados. Otra forma de concien- 
cia no puedo siquiera imaginarla. Cuando me encuen- 
tro, me encuentro siempre como sujeto y como objeto, 
si bien ambos intimamente unidos. 

EL espirrru: ¿Puedes tomar conciencia del instante en que 
esa incomprensible unidad se disocia en dos partes? 
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Yo: ¿Cómo si mi conciencia es posible con y gracias a 
su disociación, si mi conciencia misma es precisamente 
quien disocia-? Más allá de la conciencia, no hay nin- 
guna otra conciencia. 

El espirrru: Por tanto, ¿esta disociación sería lo que tú nece- 
sariamente encuentras en ti cuando tomas conciencia de 
ti mismo? ¿Ella sería tu ser originario propio? 

Yo: Así es. 

EL espírITU: ¿Y en qué estaría fundada? 

Yo: Yo soy inteligencia, y tengo la conciencia en mí. Esta di- 
sociación es condición y resultado de la conciencia. Está 
fundada por tanto en mí mismo, como la conciencia. 

EL espírrru: Eres inteligencia, dices, al menos para el caso 
que nos ocupa, y en cuanto tal devienes objeto. Según 
esto, ¿tu saber en cuanto objetivo se coloca ante ti, ante 
tu saber en cuanto subjetivo, y se muestra —evidente- 
mente sin que tú seas consciente de tal movimiento-? 

Yo: Así es. 

EL EspirrrU: ¿No podrías añadir algo para caracterizar mejor 
lo subjetivo y lo objetivo, tal como aparecen en la con- 
ciencia? 

Yo: Lo subjetivo aparece como si contuviera en sí el funda- 
mento de una conciencia según su forma, pero no según 
su contenido particular. Que exista una conciencia, un 
mirar y un imaginar interiores, es algo cuyo fundamento 
reside en lo subjetivo mismo; que se mire precisamente 
esto, es algo que depende de lo objetivo donde se fije lo 
subjetivo y que, por así decir, lo arrastra consigo. Lo ob- 
jetivo, por el contrario, contiene el fundamento de su ser 
en sí mismo, es en sí y para sí, tal como es y porque así 
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es. Lo subjetivo aparece como el espejo pasivo e inmóvil 
de lo objetivo; lo objetivo se muestra ante lo subjetivo. 
Que lo subjetivo refleje, es algo cuya causa reside en lo 
subjetivo mismo; que refleje precisamente esto y no otra 
cosa, es algo cuya causa reside en lo objetivo. 

El espírrru: Entonces, lo subjetivo en general, según su na- 
turaleza interior, estaría constituido del modo como an- 
tes has descrito la conciencia de un ser ajeno. 

Yo: Es verdad; y es una coincidencia muy notable. Empieza 
a parecerme casi creíble que incluso la representación 
de un ser ajeno existente sin mi intervención surja de 
las leyes interiores de mi conciencia, y que esa repre- 
sentación no pueda ser esencialmente otra cosa que la 
representación de tales leyes interiores. 

EL espírITU: ¿Por qué casi? 

Yo: Porque aún no puedo entender por qué conduce a una 
representación fal en cuanto a su contenido: a la repre- 
sentación de una masa extensa en el espacio continuo. 

EL espirITU: Bueno, Que se trata de tu sensación que extien- 
des por el espacio, eso ya lo entendiste antes; que esa 
sensación, precisamente a causa de la extensión por el 
espacio, se transforma en algo perceptible, eso lo enun- 
ciaste como sospecha. Luego ahora solo tendríamos que 
ocuparnos del espacio mismo, de hacer comprensible 
su surgimiento exclusivamente a partir de la conciencia. 

Yo: Así es. 

EL espirtTU: Pues hagamos el intento. Yo sé que tú no puedes 
tomar conciencia específica de tu actividad inteligente 
como tal, en la medida en que esta permanece origina- 
ria e invariablemente dentro de un Todo; este estado 
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comienza con su ser mismo y no puede ser destruido 
sin destruir con ello su ser, por lo que no te exigiré tal 
conciencia. Pero lo que sí puedes es tomar conciencia de 
tu actividad inteligente, en la medida en que esta, dentro 
del estado invariable, pasa de un estado variable a otro 
estado variable. Si la examinas en esa maniobra, ¿cómo 
se te aparece esta agilidad interna de tu espíritu? 

Yo: Mi facultad espiritual parece moverse interiormente de 
acá para allá, transitar rápidamente de una cosa a otra; 
en una palabra, se me aparece como el trazado de una 
linea. Cada pensamiento particular sería un punto de 
esa línea. 

EL espirtTU: ¿Y por qué precisamente trazar una línea? 

Yo: ¿Tendría que darte razones de lo que pertenece a una 
esfera que no puedo abandonar sin abandonar mi propia 
existencia? Sencillamente es así. 

EL espirITU: Luego se trata de un acto particular de tu con- 
ciencia. ¿Y cómo se te aparece entonces tu saber no 
elaborado sino primordial, aquel del que todo pensa- 
miento particular es solo renovación y determinación 
posterior? ¿Con qué imagen se te aparece? 

Yo: Obviamente como la posibilidad de marcar puntos y tra- 
zar líneas en todas las direcciones, o sea, como espacio, 

El espirrru: Pues ahora te resultará perfectamente compren- 
sible por qué algo, que procede de ti, se te puede apa- 
recer como un ser fuera de ti, e incluso debe necesaria- 
mente hacerlo así. 

Has logrado alcanzar la verdadera fuente de la represen- 
tación de las cosas fuera de ti. Esa representación no es 
percepción: tú sólo te percibes a ti mismo. Tampoco es 
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pensamiento: las cosas no se te aparecen como algo me- 
ramente pensado. Es una conciencia real y absolutamente 
inmediata de un ser fuera de ti, tal como la percepción es 
conciencia inmediata de tu estado. No te dejes aturdir por 
sofistas y filosofastros: las cosas no se te aparecen a tra- 
vés de un representante; tú tomas conciencia inmediata 
de la cosa que existe y puede existir; y no existe ninguna 
otra cosa salvo esa de la que tomas conciencia, Tú mismo 
eres esa cosa; tú, mediante el fundamento último de tu 
ser, mediante tu finitud, eres confrontado contigo mismo 
y desplazado fuera de ti; y todo lo que ves fuera de ti no 
dejas de ser tú mismo. Muy apropiadamente se ha llama- 
do a esta conciencia intuición. En toda conciencia yo me 
veo a mí mismo. Dado que ese yo, soy yo: para lo subje- 
tivo, para lo que es consciente, se trata de una in-tuición!. 
Y lo objetivo, lo que es visto y de lo que se tiene con- 
ciencia, soy de nuevo yo mismo, es el mismo yo que ve: 
sólo que aquí objetivado, mostrándose a lo subjetivo. Así 
entendido, esta conciencia es un fijarme activamente en 
eso que miro; un asomarme fuera de mí: un sacarme fue- 
ra de mí mediante la única forma de actuación digna de 
mí, mediante el ver. Yo soy una visión viva. Yo veo: soy 
conciencia; yo veo mi visión: soy objeto de conciencia. 

Por esta misma razón, la cosa resulta totalmente transpa- 
rente para el ojo de tu espíritu: porque es tu espíritu mis- 


1. Intuir: anschauen; an (a) + schauen (mirar): «mirar a»; exige, pues, un 


objeto, un acusativo. Aunque no tan evidente, «intuición» tiene el mismo ori- 
gen: «Tomado del latín tardío intíitio, -ónis, 'imagen, mirada”, que en el latín 
escolástico tomó el sentido filosófico; derivado de intúéri, *mirar'» (Coromi- 
nas-Pascual, Diccionario critico etimológico castellano e hispánico, Gredos, 
Madrid 2007) [N. del T.]. 
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mo. Tú divides, tú limitas, tú determinas las formas po- 
sibles de las cosas y las relaciones entre tales formas... 
antes de toda percepción. No es de extrañar: tú limitas 
y determinas con ello nada más que tu saber, el cual in- 
dudablemente conoces. Por eso es posible un saber de 
la cosa. El saber no está en la cosa, ni emana de ella. 
Emana de ti, en quien está, y cuya esencia constituyes. 
No existe ningún sentido exterior, puesto que no exis- 
te ninguna percepción exterior. Sí existe en cambio una 
intuición exterior, pero no de la cosa; sino que tal intui- 
ción exterior, un saber que se aparece fuera y como un 
objeto respecto a lo subjetivo, es la cosa misma, y no hay 
otra. Por mor de esta intuición exterior, la percepción 
se considera una percepción exterior y los sentidos unos 
sentidos exteriores. No deja de ser verdadero, pues ha 
quedado demostrado: yo veo o palpo siempre la superfi- 
cie, pero en realidad yo intuyo mi ver o palpar, como el 
ver o palpar una superficie. El espacio iluminado, trans- 
parente, atravesable y penetrable, la imagen más pura 
de mi saber, no es visto, sino intuido, y dentro de él es 
intuido mi ver mismo. La luz no está fuera de mí, sino en 
mí; yo mismo soy la luz. A mi pregunta de cómo sabes 
acerca de tu ver, de tu palpar, de tu sensación en gene- 
ral, me respondiste que sabías de ellos inmediatamente. 
Tal vez ahora puedas especificarme con más detalle esta 
conciencia inmediata de tu sentir. 

Debe ser una conciencia doble. La sensación es una con- 
ciencia inmediata: yo siento mi sentir. De aquí no nace 
en mí el conocimiento de un ser, sino solo el sentimien- 
to de mi estado propio. Ahora bien, originariamente yo 
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no solo soy un ser que siente, sino también que intuye, 
puesto que no solo soy un ser práctico, sino también 
inteligencia. Yo también intuyo mi sentir; y así nace en 
mí, a partir de mí y de mi esencia, el conocimiento de 
un ser. La sensación se transforma en un algo sensible; 
mi afección rojo, liso, etc., en un algo rojo, algo liso, 
etc. fuera de mí, los cuales, junto con sus sensaciones, 
intuyo en el espacio, porque mi intuición misma es el 
espacio. Y asi se explica también por qué creo ver o 
palpar superficies, que en realidad ni veo ni palpo. Yo 
únicamente intuyo mi ver o palpar como el ver o palpar 
una superficie. 


EL espirrTU: Me has, en realidad, te has comprendido correc- 


tamente. 


Yo: Pero entonces la cosa no nace en mí, ni advertida ni 


inadvertidamente, como una conclusión aplicando el 
principio de razón. Más bien se me presenta de modo 
inmediato y permanece confrontada a mi conciencia, 
elementalmente, sin razonamiento alguno. No puedo 
decir, como acabo de hacer, que la sensación se trans- 
forme en un algo sensible. Lo sensible como tal ocupa 
el primer lugar en la conciencia. La conciencia no co- 
mienza por las afecciones, ese rojo, liso, etc., sino por 
un algo rojo, un algo liso, etc., fuera de mí. 


EL espirITU: Si ahora tuvieras que explicarme qué es eso: el 


rojo, lo liso y demás, ¿podrías dar otra respuesta sino 
que es aquello que te afecta de una determinada mane- 
ra, que llamas rojo, liso y demás? 
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Yo: Así sería en caso de que tú me lo preguntaras y yo acep- 


tara dar una explicación. Pero ordinariamente nadie me 
lo pregunta; ni yo mismo tampoco me lo pregunto. Yo 
me olvido por completo de mí, y me fundo en la intui- 
ción; no tomo en absoluto conciencia de mi estado, sino 
de un ser fuera de mí. Lo rojo, lo verde, etc., es una 
propiedad de la cosa: la cosa es roja o verde, y se acabó. 
No hay más explicación; tal como, según antes convi- 
nimos, no hay más explicación de lo rojo o de lo verde 
en cuanto afecciones. El caso más patente es el de la 
sensación visual. El color aparece fuera de mí, y el en- 
tendimiento humano abandonado a sí mismo, incapaz 
de pensar más allá de sí, muy difícilmente podría llegar 
a explicar el rojo o el verde como aquello que provoca 
en él una afección determinada. 


El espirITU: ¿Y también para lo dulce o lo ácido? —aunque 


este no es el momento de investigar si la impresión vi- 
sual es pura sensación, o más bien se trata de un caso 
intermedio entre sensación e intuición, y el elemento 
de unión entre ambas en nuestro espíritu—. En cualquier 
caso, suscribo por completo tu comentario y me viene 
muy a propósito: obviamente tú puedes fundirte en la 
intuición; y de hecho, sin una especial atención sobre 
ti mismo o sin interés en alguna acción exterior, tú de- 
sapareces natural y necesariamente. (Esta observación 
suele ser aducida por los defensores de una supuesta 
conciencia de las cosas existentes en sí fuera de no- 
sotros, cuando se les muestra que el principio de ra- 
zón —con el que podría inferirse esa existencia— solo 
está en nosotros: ellos niegan entonces que tenga lugar 
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tal inferencia —y esto, en la medida en que se refieran 
a la conciencia real en ciertos casos, no se les puede 
discutir—. Pero esos mismos defensores, cuando se les 
explica la naturaleza de la intuición a partir de las le- 
yes mismas de la inteligencia, hacen ellos mismos la 
inferencia —y no se cansan de repetir que debe haber 
algo fuera de nosotros que nos obliga a representarlo 
precisamente así—). 

Yo: No polemices ahora contra ellos, sino instrúyeme. Yo 
no tengo opinión preconcebida; solo busco la opinión 
verdadera. 

EL espirrTU: Sucede que la intuición necesariamente parte de 
la percepción de tu propio estado, solo que no siempre 
tienes conciencia clara de esa percepción, como acabas 
de comprender en tu razonamiento, E incluso hay algo 
siempre en esa conciencia, en la que tú te fundes con 
el objeto, que solo es posible gracias a un pensamiento 
inadvertido sobre ti mismo y a una observación precisa 
de tu propio estado. 

Yo: Luego en todos y cada uno de los casos, ¿la conciencia 
del ser fuera de mí viene acompañada por la —no adver- 
tida— conciencia de mí mismo? 

El esríriTU: No puede ser de otro modo. 

Yo: ¿Y la primera sería determinada por la segunda y así 
devendría tal como es? 

EL espirITU: Correcto. 

Yo: Muéstramelo, y quedaré satisfecho. 

EL espírITU: ¿Tú colocas las cosas en el espacio en general, o 
las colocas de manera que cada una de ellas ocupe una 
parte determinada del espacio? 
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Yo: Hago lo segundo; cada cosa tiene un tamaño determi- 
nado. 

EL espirrru: Y a cosas distintas, ¿les asignas una misma par- 
te del espacio? 

Yo: No; unas se excluyen a otras. Están al lado, encima o 
debajo, detrás o delante, unas de otras; están más cerca 
o más lejos de mí. 

EL espirrTu: ¿Y cómo consigues medirlas y ordenarlas en el 
espacio? ¿Por sensación? 

Yo: ¿Cómo, si el espacio no es sensación? 

EL espírITU: ¿Entonces por intuición? 

Yo: Eso no puede ser. La intuición es inmediata e infalible. 
Lo que se da en ella no aparece como producido y no 
puede engañar. Sin embargo, en la estimación, medición 
y consideración a primera vista del tamaño de un objeto, 
de su distancia, de su ubicación respecto a otros objetos, 
yo incluso me involucro a mí mismo; y cualquier prin- 
cipiante sabe asimismo que comenzamos distinguien- 
do los objetos dispuestos todos en la misma línea unos 
junto a otros, que debemos aprender luego a estimar su 
cercanía o lejanía, que el niño intenta agarrar el objeto 
alejado como si estuviera directamente frente a sus ojos 
y que el ciego de nacimiento que recobrara repentina- 
mente la vista haría lo propio. Esta representación es por 
tanto un juicio; no una intuición, sino una ordenación de 
mis diversas intuiciones efectuada por el entendimiento. 
Además yo puedo errar en esa estimación del tamaño, 
distancia, etc.; y las llamadas ilusiones ópticas no pare- 
cen ser engaños debidos a la vista, sino juicios erróneos 
sobre el tamaño del objeto, sobre el tamaño proporcio- 
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nal de sus partes y, por consiguiente, sobre su verdadera 
figura y sobre su distancia a mí y a otros objetos. No 
obstante, en la medida en que lo intuyo, el objeto está en 
el espacio realmente, y el color que veo en él, también lo 
veo realmente: en esto no hay ilusión alguna. 

EL espirrru: ¿Y cuál podría ser el principio de este juicio, 
del juicio poniendo el caso más concreto y fácil- de la 
cercanía o lejanía de los objetos ante ti? ¿Con arreglo a 
qué puedes medir esta distancia? 

Yo: Evidentemente con arreglo a la mayor intensidad o de- 
bilidad de impresiones iguales en todo lo demás. Yo 
distingo ante mí dos objetos del mismo rojo. Aquel cu- 
yo color vea más intenso está más cerca de mí; aquel 
cuyo color vea más débil está más alejado; y tanto más 
alejado cuanto más débil lo vea. 

EL espirITU: Luego según el grado de intensidad o debilidad 
juzgas la distancia: ¿y esa intensidad o debilidad la juz- 
gas tú? 

Yo: Sí, siempre que advierta mis afecciones en cuanto tales, 
y que además advierta en ellas diferencias muy ligeras. 
¡Está bien! ¡Me has vencido! Toda conciencia del obje- 
to fuera de mí es determinada por la conciencia clara y 
precisa de mi estado propio, y, en esta, se efectúa siem- 
pre una inferencia desde lo causado en mí hasta una 
causa fuera de mí. 

EL espirrru: Te das pronto por vencido, luego tendré que pro- 
seguir contra mí mismo en lugar de contra ti. Mi demos- 
tración solo sirve para aquellos casos en los que se dé 
una verdadera ponderación y consideración del tamaño, 
la distancia y la ubicación del objeto, y tú seas conscien- 
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te de hacerlo. Pero convendrás en que esto no es lo más 
frecuente, sino que, por lo general, en el mismo instante 
indiviso en que tomas conciencia del objeto, tomas con- 
ciencia asimismo de su tamaño, distancia, etc. 

Yo: Bien, si realmente la distancia al objeto se juzga solo 
con arreglo a la intensidad de la impresión, entonces ese 
juicio rápido es consecuencia de ponderaciones anterio- 
res. He aprendido, mediante un ejercicio continuo a lo 
largo de mi vida, a apreciar rápidamente la intensidad 
de la impresión y a juzgar con arreglo a ella la distancia. 
Mi representación actual —la única de la que soy cons- 
ciente— parte de un compuesto creado anteriormente de 
sensación, intuición y juicios previos. Ciertamente yo no 
concibo el rojo o el verde fuera de mí en general, sino 
un rojo o un verde a esta, y a aquella, y a aquella otra 
distancia, pero este añadido no es más que la renovación 
de un juicio elaborado ya previamente por reflexión. 

El espírITU: La cosa fuera de ti, ¿tienes claro ahora si la in- 
tuyes, o si la piensas, o si haces ambas cosas y en qué 
medida cada una? 

Yo: Perfectamente; y creo haber alcanzado una compren- 
sión total sobre cómo se produce la representación de 
un objeto fuera de mí. 

1) Yo tengo inmediatamente —dado que ese yo, soy 
yo- conciencia de mí mismo; y esa conciencia es: en 
parte, como ser práctico; en parte, como inteligencia. 
La primera conciencia es la sensación; la segunda es la 
intuición, el espacio ilimitado. 

2) Lo ilimitado no puedo concebirlo porque soy finito. 
Por eso delimito con el pensamiento un cierto espacio 
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en el espacio general, y coloco ese espacio limitado en 
una cierta relación respecto al espacio general. 

3) El patrón de medida de este espacio limitado es mi 
propia sensación, según una regla que más o menos se 
podría entender y expresar así: lo que me afecta en tal 
o cual medida, debe ser colocado en el espacio en tal o 
cual relación respecto al resto de lo que me afecta, 

La propiedad de la cosa procede de la sensación de mi 
propio estado; el espacio que ocupa la cosa procede 
de la intuición. Por medio del pensamiento se unen am- 
bos: la propiedad se transfiere al espacio. Sucede tal 
como dijimos antes: dado que la cosa se coloca en el 
espacio, se me convierte en propiedad de la cosa lo que 
en realidad es mi propio estado; pero ese colocar en el 
espacio no se hace mediante la intuición, sino median- 
te el pensamiento, mediante el pensamiento que mide y 
ordena. En ese acto no hay invención, no hay creación 
intelectual, solo una determinación de lo dado por la 
sensación y por la intuición, independientemente del 
pensamiento. 

EL espirrru: «Lo que me afecta en tal o cual medida, debe 
ser colocado en tal o cual relación» deduces tú en esta 
delimitación y ordenación de los objetos en el espacio. 
La afirmación de que algo te afecta en una cierta medi- 
da, ¿no se apoya en la presuposición de que te afecta de 
modo general? 

Yo: Claro. 

EL espiritu: ¿Y sería posible alguna representación de un 
objeto exterior que no fuese delimitada y ordenada en 
el espacio de este modo? 
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Yo: No; ningún objeto está en el espacio en general, sino 
cada uno de ellos en un espacio determinado. 

EL esrírrTU: Luego de hecho, tomes o no conciencia de ello, 
todo objeto exterior se representa como objeto que te 
afecta, con la misma certeza con que se representa co- 
mo objeto que ocupa un espacio determinado. 

Yo: Cierto. 

El espírtTU: ¿Y qué clase de representación es la de un ob- 
jeto que te afecta? 

Yo: Obviamente un pensamiento; y además un pensamiento 
con arreglo al principio de razón antes aludido. Ahora 
veo con mayor claridad que la conciencia del objeto es- 
tá, por así decir, adherida a mi autoconciencia de dos for- 
mas: en parte, mediante la intuición; en parte, mediante 
el pensamiento con arreglo al principio de razón. El ob- 
jeto es, por raro que parezca, ambas cosas: objeto inme- 
diato de mi conciencia y producto de una inferencia. 

EL esrirrru: Ambas cosas seguramente en sentidos y aspec- 
tos diferentes. ¿Supongo que tú puedes tomar concien- 
cia de ese pensamiento del objeto? 

Yo: Sin duda; aunque habitualmente no lo hago. 

EL espirrru: Luego a tu pasividad en ti, a tu afección, tú le 
añades con el pensamiento una actividad fuera de ti que 
imaginas —tal como antes describiste el pensamiento 
con arreglo al principio de razón—. 

Yo: Sí. 

EL esrirrru: Y además con el mismo significado y validez 
que le diste en esa descripción. ¿Tú piensas así y debes 
necesariamente pensar así; no puedes modificarlo; no 
sabes nada más sino que piensas así? 
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Yo: Eso es. Todo esto lo hemos examinado ya en sentido 
general. 

El espirrTU: Dije que tú «imaginas» el objeto. En la medida 
en que este objeto es algo pensado, ¿es únicamente pro- 
ducto de tu pensamiento? 

Yo: Por supuesto; así se deduce de lo anterior. 

EL EspiRITU: ¿Y qué es exactamente este objeto pensado, este 
objeto inferido con arreglo al principio de razón? 

Yo: Una fuerza fuera de mí. 

EL espPiRITU: ¿Que no sientes ni intuyes? 

Yo: De ningún modo. Soy muy consciente de que yo no la 
capto inmediatamente, sino solo a través de sus mani- 
festaciones. Pese a ello, le atribuyo una existencia inde- 
pendiente de mí. Soy afectado, luego pienso que debe 
haber algo que me afecta. 

EL espirtTU: Entonces la cosa intuida y la cosa pensada han 
de ser dos cosas muy distintas. La que se te muestra in- 
mediata y realmente, la que se extiende por el espacio, 
es la intuida; la fuerza interior en él, que no se te mues- 
tra en absoluto, pero cuya existencia afirmas a través de 
una inferencia, es la cosa pensada. 

Yo: «La fuerza interior en él», dices, y estoy pensando que 
ciertamente tienes razón. Yo sitúo esa fuerza también 
en el espacio, se la transfiero a la masa intuida que ocu- 
pa el espacio. 

EL espirtTU: ¿Y cómo se relacionarían entre sí, según tu im- 
prescindible punto de vista, esa fuerza y esa masa? 

Yo: Así: La masa con sus propiedades sería efecto y mani- 
festación de la fuerza interna. Dicha fuerza produce dos 
efectos: uno mediante el cual se sustenta a sí misma y se 
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da la forma determinada con que se aparece; otro sobre 
mí, pues me afecta de una manera determinada. 

EL espírrTU: Antes buscabas un portador de las propiedades 
que no fuera el espacio —en el que esas propiedades se 
encuentran—; algo permanente pese a cambios y trans- 
formaciones que no fuera el espacio. 

Yo: Sí, y ese algo permanente ya lo encontré. Es la fuerza. 
Esta permanece idéntica a sí misma a través de todos 
los cambios, y es la que adopta y porta las propiedades. 

El espirrru: Bien, echemos un vistazo a todo lo que hemos 
encontrado hasta ahora. Tú te sientes en un cierto es- 
tado, al que llamas rojo, liso, dulce, etc. Tú no sabes 
al respecto nada más sino que tú te sientes y que tú te 
sientes precisamente así. ¿O sabes algo más? ¿Hay en el 
sentimiento algo más aparte de sentimiento? 

Yo: No. 

EL espirrTO: Tu determinación como inteligencia lleva con- 
sigo que se te presente un espacio delante de ti. ¿O sa- 
bes algo más? 

Yo: En absoluto. 

EL espírrru: Entre el estado sentido y el espacio presentado 
ante ti no existe la menor conexión, salvo el hecho de 
que ambos se dan en tu conciencia. ¿O ves alguna otra 
conexión? 

Yo: No, ninguna. 

EL espiritu: Ahora bien, tú eres un ser pensante, tan elemen- 
talmente como sentiente e intuyente, y acerca de ello 
no sabes más sino que efectivamente lo eres. Tú no so- 
lo sientes tu estado, también lo piensas; pero el estado 
por sí solo no te procura un pensamiento completo; te 
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ves forzado a añadirle algo más cuando lo piensas, una 
causa exterior a ti, una fuerza ajena. ¿Sabes algo más al 
respecto sino que efectivamente así piensas, y que así te 
ves forzado a pensar? 

No puedo saber más. Yo no puedo pensar algo fuera de 
mi pensamiento; pues, si lo pensara, se trataría también 
de mi pensamiento y quedaría dentro del ámbito de sus 
leyes ineludibles. 


EL espíritu: Mediante este pensamiento surge ahora para ti 


Yo: 


una conexión entre tu estado, que sientes, y el espacio, 
que intuyes. Tú, con el pensamiento, sitúas la causa del 
primero en el segundo. ¿O no es así? 

Sí, así es. Has demostrado claramente que la conexión 
entre ambos en mi conciencia la produzco yo mediante 
mi pensamiento, y que tal conexión no se siente ni se in- 
tuye. De una conexión fuera de mi conciencia no puedo 
hablar, ni tampoco representarla de ningún modo; pues, 
precisamente al hablar de ella, tendría ya conocimiento 
de ella y, dado que esa conciencia solo puede ser pensa- 
miento, la estaría ya pensando; por tanto, esa es exac- 
tamente la misma conexión que se da en mi conciencia 
natural ordinaria, y no otra. Yo jamás he sobrepasado esa 
conciencia un ápice, lo cual sería tan irrealizable como 
saltar por encima de mí mismo. Todos los intentos de 
pensar esta conexión en sí —una cosa en sí que conecta 
con el yo en sí— no son sino ignorancia de nuestro propio 
pensamiento, un olvido muy singular de que no pode- 
mos tener un solo pensamiento ¡justamente sin pensar- 
lo! La cosa en sí es un pensamiento, un pensamiento 
magnífico, pero que nadie admite haber pensado. 
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EL espírrrU: ¿De fi, por tanto, no debo temer ninguna obje- 


ción al establecimiento de este principio: la conciencia 
de una cosa fuera de nosotros no es absolutamente nada 
más que el producto de nuestra propia imaginación, y 
acerca de la cosa no sabemos nada más sino lo que pre- 
cisamente sabemos, lo que mediante nuestra conciencia 
establecemos, lo que —dado que tenemos conciencia y, 
además, una conciencia determinada de cierto modo y 
sujeta a ciertas leyes— producimos? 


Yo: No puedo objetar nada; así es. 
EL espirITU: ¿Ninguna objeción contra una formulación más 


audaz del mismo principio, a saber: nosotros, en eso 
que llamamos conocimiento y contemplación de las co- 
sas, siempre y en todos los casos nos conocemos y con- 
templamos únicamente a nosotros mismos, y en nuestra 
entera conciencia no sabemos absolutamente de nada 
más que de nosotros mismos y de nuestras propias de- 
terminaciones? 

Yo afirmo lo siguiente: tampoco contra eso podrás obje- 
tar nada; pues si efectivamente lo exterior-a-nosotros en 
general sólo surge en nosotros a través de la conciencia, 
entonces también lo particular y múltiple de ese mundo 
exterior no puede surgir por otra vía; y si la conexión 
de este exterior-a-nosotros con nosotros es solo una co- 
nexión en nuestros pensamientos, entonces la conexión 
de los múltiples entes entre sí no ha de ser otra. Esas 
leyes según las cuales surge para ti una multiplicidad de 
objetos —que no obstante se conectan entre sí, se deter- 
minan mutuamente con necesidad férrea y construyen 
de ese modo un sistema del mundo como tan acertada- 
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mente has descrito—, esas leyes yo podría mostrártelas en 
tu propio pensamiento, y tan claramente como acabo de 
mostrarte cómo surge un objeto en general y la conexión 
de tal objeto contigo; pero me abstengo de hacerlo, por- 
que creo que debes admitir el resultado —lo único que me 
interesa— sin necesidad de hacerlo. 

Entiendo todo; y lo admito. 


EL espirrru: Pues con esta comprensión, ser mortal, quedas 


Yo: 


libres y salvado para siempre del temor que te humi- 
llaba y angustiaba. Ya nunca más temblarás ante una 
necesidad que tan solo se da en tu pensamiento; ya 
nunca más tendrás miedo de verte subyugado por co- 
sas que son tus propias fabricaciones; ya nunca más te 
considerarás tú, el que piensa, en la misma categoría 
que lo pensado, que de ti procede. En tanto pudiste 
creer que un orden de cosas como el que te representa- 
bas existía fuera e independientemente de ti, y que tú 
no eras más que un engranaje en ese orden, tal temor 
estuvo justificado. Ahora, una vez que has comprendi- 
do que todo eso solo se da en ti mismo y por ti mismo, 
no volverás a tener miedo de lo que has reconocido 
como creación tuya. 

Yo sólo quería liberarte de este temor. Salvado estás, y 
ahora quedas abandonado a ti mismo. 


Detente, espíritu falaz. ¿Es este todo ese saber del que 
me diste esperanzas, y te vanaglorias de que así me 
liberas? Sí, efectivamente me liberas: me eximes de 
toda dependencia, pero convirtiéndome a mí, y a todo 
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lo que me rodea y de lo que podría depender, en nada. 
Tú suprimes la necesidad suprimiendo todo ser, ani- 
quilándolo. 


EL espirITU: ¿Tan grande es el peligro? 


Yo: 


¿Aún puedes burlarte? ¿En tu sistema? 


EL espirITU: ¿Mi sistema? Esto que hemos convenido lo he- 


Yo: 


mos gestado en común: los dos hemos trabajado en ello 
y tú has entendido todo tan bien como yo, si bien mi 
verdadero modo de pensar tal vez no esté todavía com- 
pletamente a tu alcance. 

Llama a tus pensamientos como gustes; a fin de cuen- 
tas, según todo lo anterior no hay nada, absolutamente 
nada más que representaciones, determinaciones de una 
conciencia como mera conciencia. Pero la representa- 
ción para mí es solo una imagen, solo sombra de una 
realidad; no puede satisfacerme por sí misma, en si mis- 
ma no tiene el menor valor. Podría avenirme a que este 
mundo físico, exterior a mí, desapareciera en una mera 
representación y se disolviera en sombras; de él no de- 
pende mi ser; pero, según todo lo anterior, yo mismo 
desaparezco en no menor medida, quedo convertido en 
un mero representar sin significado y sin propósito. ¿O 
me dirás tú que no es así? 


EL espirrru: Yo no digo una sola palabra en mi nombre. In- 


Yo: 


vestiga tú, válete por ti. 

Yo me aparezco a mí mismo como cuerpo en el espa- 
cio, con órganos sensibles e instrumentos de acción, 
como fuerza física, determinable por medio de una vo- 
luntad. Tú dirás de todo eso lo mismo que antes dijiste 
en general de los objetos fuera de mí, del que piensa: 
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que todo eso es un producto compuesto de sensación, 
intuición y pensamiento. 


EL espirrru: Sin duda eso es lo que diré. Y si lo exiges, te 


Yo: 


indicaré incluso paso a paso las leyes según las cuales 
devienes en tu conciencia un cuerpo orgánico, con de- 
terminados sentidos, una fuerza física, etc., y te verás 
obligado a darme la razón en todo. 

Eso lo entiendo ya. Tal como antes debí admitir que lo 
dulce, lo rojo, lo duro y demás no son sino mi propio es- 
tado interior, y que solo mediante la intuición y el pensa- 
miento son transpuestos al espacio y considerados como 
propiedades de una cosa existente independientemente 
de mí, asimismo deberé admitir que este cuerpo fisio- 
lógico con sus Órganos no es sino una sensualización 
[Versinnlichung] de mí, del ser que piensa y ahora ocupa 
una determinada región del espacio; deberé admitir que 
yo —lo espiritual, la inteligencia pura— y yo —este cuerpo 
en el mundo físico- somos una y la misma cosa =solo 
que vista bajo dos aspectos, aprehendida mediante dos 
facultades distintas: lo primero mediante el pensamien- 
to puro, lo segundo mediante la intuición externa—. 


EL espírrru: Ese resultado arrojaría sin duda la investigación. 


Yo: 


Y ese ser pensante, espiritual, esa inteligencia que me- 
diante la intuición se transforma en un cuerpo material, 
¿qué otra cosa podría ser según estas premisas sino un 
producto de mi pensamiento, algo pura y exclusivamen- 
te creado con el pensamiento, puesto que yo, con arre- 
glo a una ley incomprensible para mí, que de nada viene 
y a nada conduce, debo imaginarlo justamente así? 


El espírrru: Es muy probable. 
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Yo: Hablas bajo y poco. No solo probable; según estas pre- 


misas, necesario. 

Ese ser imaginante, pensante, volente, inteligente, o co- 
mo quieras denominarlo, que posee la correspondien- 
te facultad de imaginar, pensar, etc., en el que reside esa 
facultad, o de cualquier otro modo que quieras formular 
esta idea... ¿Cómo llego hasta él? ¿Tengo yo concien- 
cia inmediata de él? ¿Cómo podría tenerla? Conciencia 
inmediata yo solamente tengo del acto determinado y 
real de imaginar, pensar, querer, en cuanto aconteci- 
miento determinado en mí, pero nunca de la facultad 
de hacerlo, y menos aún de un ser en el cual resida esa 
facultad. Yo intuyo inmediatamente este acto de pensa- 
miento determinado que realizo en el instante presente, 
y luego este o este otro en instantes diferentes; y hasta 
ahí llega esta intuición intelectual interna, esta concien- 
cia inmediata. Ese acto de pensamiento interiormente 
intuido, yo ahora lo pienso de nuevo: según esas mis- 
mas leyes a las que se encuentra sometido mi pensa- 
miento, ese acto es algo a medias e incompleto para mi 
pensamiento —tal como anteriormente pensar mi estado 
en la sensación era solo un pensamiento a medias—. Y 
tal como entonces inadvertidamente añadía con el pen- 
samiento a la pasividad una actividad, aquí añado con el 
pensamiento a lo determinado (mi pensar o querer real) 
algo determinable (un querer o pensar posible infinita- 
mente diverso): y lo hago porque debo necesariamente 
hacerlo, y del mismo modo que antes, sin ser consciente 
de ese añadir con el pensamiento. Este pensar posible 
lo concibo además como un todo determinado: una vez 
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más porque debo necesariamente hacerlo, dado que yo 
no puedo concebir algo indeterminado, y así es como 
llego a pensar una facultad finita; y además, dado que 
en el ejercicio de este pensamiento se me representa al- 
go existente e independiente de él, llego a pensar un ser 
y criatura que posea esa facultad. 

Ahora bien, a partir de principios superiores sería más 
fácil explicar cómo esta criatura pensante se genera a sí 
misma solo mediante su propio pensamiento. Mi pensa- 
miento es genésico: presupone una generación a partir 
de lo dado inmediatamente y la describe. La intuición 
proporciona el hecho bruto, nada más. El pensamiento 
explica este hecho, y lo enlaza con otro, no presente en la 
intuición, sino engendrado exclusivamente por el propio 
pensamiento y a partir del cual surge tal hecho. Eso su- 
cede aquí. Yo tengo conciencia de un acto de pensamien- 
to determinado; hasta ahí y no más lejos llega la con- 
ciencia intuyente. Yo pienso este pensar determinado; 
es decir, dejo que surja a partir de una indeterminación 
determinable. Así procedo con todo lo determinado que 
aparece en la conciencia inmediata, y así surgen en mí 
toda esa serie de facultades, y de criaturas poseedoras de 
esas facultades, cuya existencia presumo. 


EL espirITU: Luego, igualmente a tu juicio, ¿solo tienes con- 


ciencia de que tú sientes tal o cual estado determinado, 
de que intuyes de tal modo determinado, de que piensas 
de tal modo determinado? 


Yo: ¿Que yo siento, yo intuyo, yo pienso? ¿Que yo produzco 


el sentir, el intuir, el pensar como fundamento real? De 
ningún modo. Ni siquiera eso me permiten tus principios. 


110 


Conocimiento 


El espírITU: ¡Muy probable también! 
Yo: ¡Necesario! Considera únicamente esto: todo lo que yo 


conozco es mi propia conciencia. Toda conciencia es 
bien una conciencia inmediata bien una conciencia me- 
diada. La primera es autoconciencia o conciencia de mí; 
la segunda, conciencia de lo que no soy yo. Eso que lla- 
mo «yo», por tanto, no es nada más que una cierta mo- 
dificación de la conciencia, modificación a la que llamo 
«yo», precisamente por ser una conciencia inmediata, 
una conciencia que vuelve sobre sí y que no está dirigida 
hacia afuera. Como la conciencia inmediata es condi- 
ción de posibilidad para cualquier otra conciencia, pue- 
de entenderse entonces que la conciencia «yo» acom- 
pañe todas mis representaciones, que necesariamente se 
encuentre en ellas -aunque no lo advierta siempre con 
claridad-, y que en todo momento pueda decir: yo; yo; 
yo... y siempre yo; es decir, yo y no la cosa determina- 
da fuera de mí pensada en ese momento. De este modo, 
el yo desaparece y reaparece para mí en cada momento; 
en cada representación surge un nuevo yo; y en todos los 
casos «yo» significa la no-cosa. 

Esta autoconciencia o conciencia de mí dispersa es reu- 
nida por el pensamiento, exclusivamente por el pensa- 
miento, en la unidad de la facultad representativa ela- 
borada por mí. Todas las representaciones, dado que 
vienen acompañadas por la conciencia inmediata de mi 
representar, y conforme a la concepción de esa facultad 
elaborada por mí, deben proceder de una y la misma 
facultad que reside en uno y el mismo ser; y así surge en 
mí el pensamiento de la identidad y la personalidad de 


El destino del hombre 


mi yo, y el de una fuerza efectiva y real de esta persona; 
necesariamente una invención, pues esa facultad y esa 
criatura existen solo como elaborados por mi. 

EL espirrTuU: Bien razonado. 

Yo: ¿Y te alegras? Según esto, tendré que decir: «Se piensa»... 
y apenas eso; con más cautela habré de decir: «Aparece 
el pensamiento de que siento, o intuyo, o pienso»; mas 
nunca: «Yo siento, o intuyo, o pienso». Solo lo primero 
es un hecho; lo segundo es elaborado y añadido por mí. 

EL espirITU: ¡Muy bien expresado! 

Yo: No hay nada permanente en ninguna parte, ni fuera ni 
dentro de mí, tan solo un cambio incesante. No sé de 
ningún ser en ninguna parte, ni tampoco del mío pro- 
pio. No hay ningún ser. Yo mismo no sé absolutamen- 
te nada, y no soy. Las imágenes son: ellas son lo único 
que existe, y ellas saben de sí a la manera de las imá- 
genes: son imágenes que se muestran fugazmente, sin 
que haya algo ante lo que se muestren; que se enlazan 
entre sí a través de imágenes de las imágenes; son imá- 
genes sin algo por ellas reproducido, sin significado y 
sin propósito. Yo mismo soy una de esas imágenes; 
y realmente ni eso, soy una imagen borrosa de las imá- 
genes. Toda realidad se transforma en un sueño fabuloso, 
pero sin una vida que sea soñada, sin un espíritu que sue- 
ñe; un sueño que se entrelaza con un sueño de sí mismo. 
La intuición es el sueño; el pensamiento —la fuente de to- 
do ser y de toda realidad que yo sólo me imagino, de mi 
ser, de mi fuerza, de mis fines— es el sueño de ese sueño. 

EL espirrru: Todo está muy bien formulado. Empleas siempre 
las expresiones y giros más incisivos para hacer odioso 
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este resultado por si tuvieras que someterte a él. Y efecti- 
vamente debes hacerlo. Has comprendido perfectamente 
que no puede ser de otro modo. ¿O acaso quieres retrac- 
tarte, y justificar los motivos por los que te retractas? 

Yo: No, en absoluto. Comprendí y comprendo que es así; 
solo que no me lo puedo creer. 

EL espirrru: ¿Lo comprendes pero no te lo puedes creer? Eso 
es nuevo. 

Yo: Eres un espíritu despiadado: tu conocimiento mismo es 
crueldad y procede de la crueldad; no puedo agradecer 
en absoluto que me hayas traído por este camino. 

EL espirrru: ¡Miope! Crueldad llaman tus semejantes a que 
alguien se atreva a mirar lo que tiene delante, y vea no 
sólo hasta donde ellos ven, sino mucho más allá. Te he 
dejado que obtengas los resultados de nuestra investi- 
gación a tu gusto, que los expongas y formules con ex- 
presiones odiosas. ¿Acaso creías que esos resultados no 
me eran conocidos, que no comprendía tan bien como 
tú que con arreglo a esos principios toda realidad queda 
destruida y transformada en un sueño? ¿Me has tomado 
por un ciego admirador y apologista de ese sistema co- 
mo sistema completo del espíritu humano? 

Tú querías saber, y para ello habías tomado un camino 
equivocado; tú buscabas el saber hasta donde ningún sa- 
ber alcanza, y te habías persuadido ya de comprender 
algo que vulnera la esencia misma de toda compresión. 
En ese estado te encontré. Quería liberarte de tu saber 
falso, pero en modo alguno enseñarte el verdadero. 

Tú querías saber de tu saber. ¿Te sorprendes que por 
este camino no supieras sino de lo que querías saber, 
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es decir, de tu saber mismo? ¿Qué pretendías? Lo que 
surge mediante el saber y a partir del saber sólo puede 
ser un saber. Pero todo saber es solo reproducción: siem- 
pre se exige algo en él que corresponda a la imagen que 
nos presenta. Tal exigencia no puede ser satisfecha por 
ningún saber, y por eso un sistema del saber es necesa- 
riamente un sistema de meras imágenes, sin la menor 
realidad, significado o propósito. ¿Esperabas otra cosa? 
¿Pretendes cambiar la esencia íntima de tu espíritu, y 
pedirle a tu saber que sea algo más que un saber? 

La realidad que creías haber adivinado, un mundo sen- 
sible que existiera independientemente de ti y del que 
temías haberte convertido en esclavo, se te ha esfumado 
de las manos; pues tal mundo sensible solo surge me- 
diante el saber, es en sí mismo nuestro saber, y el saber 
no es realidad, precisamente porque es saber. Tú has re- 
conocido el engaño y, sin renegar de esta comprensión, 
no puedes volver a entregarte a él. He ahí el único mé- 
rito que elogio en el sistema que acabamos de encontrar 
juntos: que destruye y acaba con el error. Dar la verdad 
no puede, pues de suyo está absolutamente vacío. Aho- 
ra tú buscas algo real más allá de la mera imagen —con 
toda razón, como sé muy bien— y otra realidad distinta 
de la destruida, como también sé. Pero inútilmente te 
esforzarías en crearla mediante tu saber y a partir de tu 
saber, y en incluirla en tu conocimiento. Si no tienes 
otro órgano para aprehenderla, jamás la encontrarás. 

Y el caso es que tienes tal Órgano. Solo has de reavi- 
varlo y despertarlo; entonces alcanzarás la tranquilidad 
absoluta. Te devuelvo a tu soledad. 
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Tu conversación me ha conmocionado, espíritu terrible, 
Pero ahora me remites a mí mismo. ¿Qué sería yo si algo 
exterior a mí pudiera derrotarme definitivamente? Seguiré 
tu consejo; claro que lo seguiré. 

Le pregunto a mi corazón: «¿Qué estás buscando en rea- 
lidad? ¿Cuál es tu queja? ¿Qué es lo que te subleva contra 
un sistema al que mi entendimiento no puede poner el me- 
nor reparo?». 

Y me responde: «Yo exijo algo más que la mera repre- 
sentación; algo que exista, existió y existirá, aunque la re- 
presentación no exista; algo hacia lo cual apunte la repre- 
sentación, pero sin producirlo y sin modificarlo en lo más 
mínimo. Una mera representación me resulta una imagen 
engañosa; mis representaciones deberían significar algo; si a 
todo mi saber no le corresponde algo fuera de ese saber, sien- 
to la vida entera como una estafa. Afirmar que no hay nada en 
ninguna parte fuera de mi representación, resulta para el sen- 
tido común un pensamiento irrisorio y disparatado que na- 
die podría expresar en serio y ni siquiera precisa refutación. 
Por el contrario, para el juicio formado, que conoce las ra- 
zones profundas y dialécticamente irrefutables para sostener 
tal aserto, resulta un pensamiento demoledor y destructivo». 
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¿Y cuál es, pues, esa cosa fuera de mi representación de 
la que ardo en deseos? ¿Con qué fuerza se abre paso hasta 
mí? ¿A qué lugar central de mi alma se une y enlaza? 

«No sólo saber, sino con arreglo a ese saber hacer; ese es 
tu destino». Esto es lo que resuena alto y claro en el interior 
de mi alma, tan pronto me recojo un instante y me escucho a 
mí mismo. «No para observarte o examinarte ociosamente, 
ni para cavilar sobre remotas sensaciones; no, tú estás ahí 
para actuar. Tu acción, y nada más que tu acción, determina 
tu valor». 

Esta voz, en efecto, me saca de la representación, me 
conduce desde el mero saber hacia algo que está más allá 
de él y contrapuesto; hacia algo que es mayor y superior a 
todo saber; algo que contiene en sí el objeto final del saber 
mismo. Cuando yo actúe, sabré sin duda que actúo y cómo 
actúo, pero ese saber no será la acción en sí, sino sólo tes- 
tigo de la acción. Esta voz me anuncia por tanto lo que yo 
buscaba: algo que existe más allá del saber y cuyo ser es 
completamente independiente. 

Esto es asi. Lo sé inmediatamente, Pero con ello me 
vuelvo a entregar a la especulación, y las dudas que ésta 
suscita en mí perdurarán calladamente y me robarán la paz. 
Si me pongo en esta situación, solo podré quedar satisfecho 
cuando cada cosa que admito haya sido justificada ante el 
tribunal de la especulación. Debo, pues, preguntarme: ¿Por 
qué sucede esto? ¿De dónde proviene esta voz en mi interior 
que me incita a salir de la representación? 

Existe en mí un impulso hacia la autoactividad absoluta 
e independiente. Nada me resulta más intolerable que ser 
únicamente en otro, por otro y para otro; no, yo deseo ser y 
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devenir algo por y para mi. Este impulso lo siento desde el 
mismo instante en que me percibo; está inseparablemente 
unido a la conciencia de mí mismo. 

El sentimiento de este impulso lo capto con el pensamien- 
to y, por así decir, a través del concepto le presto ojos a un 
impulso ciego de por sí. Conforme a este impulso yo debo ac- 
tuar como un ser plenamente autónomo —así entiendo e inter- 
preto el impulso—. Yo debo ser autónomo. ¿Y quién es ese yo? 
Sujeto y objeto en uno solo, el que siempre está consciente 
y aquel del que soy consciente, lo que intuye y lo intuido, lo 
que piensa y lo pensado, todo al mismo tiempo. Asumiendo 
esa duplicidad: yo debo por mí mismo ser lo que soy, exclu- 
sivamente por mí mismo elaborar conceptos, exclusivamente 
por mí mismo producir el estado que se encuentra fuera de 
los conceptos. Pero esto último, ¿cómo es posible? A la pura 
nada, no puedo referir ningún ser; de la nada, no puede de- 
venir algo: mi pensamiento objetivo es necesariamente me- 
diador. Si un ser es referido a otro ser, resulta por ello mismo 
fundamentado sobre tal ser, y entonces no es un ser primero, 
originario e iniciador de una serie, sino un ser derivado. Debo 
referir; pero a un ser no puedo referir. 

Ahora bien, mi pensamiento y elaboración de un concep- 
to de fin es, por su propia naturaleza, absolutamente libre. Y 
además produce algo de la nada. A esta clase de pensamien- 
to debería referir mi acción si esta ha de ser considerada 
libre y exclusivamente nacida de mí. 

Del modo siguiente concibo mi autonomía como un yo. 
Yo me atribuyo la facultad de elaborar un concepto, sencilla- 
mente porque lo elaboro; de elaborar este concepto, porque 
elaboro éste; en ejercicio de mi absoluta autoridad como in- 
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teligencia. Me atribuyo asimismo la facultad de manifestar 
este concepto mediante una acción real más allá del concep- 
to; me atribuyo una fuerza real, efectiva, productora de un 
ser que es completamente distinta a la mera capacidad de 
un concepto—. Aquellos conceptos que llamamos «conceptos 
de fin» no deben ser, como los «conceptos de conocimiento», 
copias de algo ya dado, sino modelos de algo que deberá ser 
producido; la fuerza real debe residir fuera de ellos y subsis- 
tir por sí misma como tal; solo debe recibir de ellos su deter- 
minación; el conocimiento es mero testigo de esa fuerza. Tal 
autonomía es la que realmente me exijo conforme al impulso 
mencionado. 

Aquí parece hallarse el punto al que queda referida la 
conciencia de toda realidad. Ese punto es la eficacia real de 
mi concepto y el poder de acción real que en virtud de esa 
eficacia me veo obligado a atribuirme. Lo que suceda entre- 
tanto con la realidad de un mundo sensible fuera de mí es 
indiferente: yo tengo realidad, yo aprehendo realidad: ella 
está en mí, y en mí tiene incluso su lugar originario. 

Yo pienso este poder de acción real, pero no lo invento. 
Tal pensamiento se funda en el sentimiento inmediato de 
mi impulso hacia la autoactividad: el pensamiento no hace 
más que reproducir ese sentimiento y registrarlo en su forma 
propia, la forma del pensamiento. Este procedimiento sí que 
parece poder justificarse ante el tribunal de la especulación. 


¿Cómo? ¿De nuevo pretendo consciente y deliberada- 
mente engañarme? Este procedimiento no puede sostenerse 
de ninguna manera ante tribunal tan severo. 
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Yo siento en mí un impulso y deseo hacia algo fuera de 
mí; eso parece ser verdadero, lo único verdadero que hay 
en todo este asunto. Puesto que soy yo el que siente este 
impulso, y puesto que con mi conciencia en general, o con 
mi sentimiento en particular, yo no puedo ir más allá de mí 
—es decir, puesto que mi yo es lo último donde advierto este 
impulso—, me resulta obvio que se trata de un impulso fun- 
damentado en mí mismo y hacia una actividad fundamenta- 
da en mí mismo. Ahora bien, ¿no podría, inadvertidamente 
para mí, tratarse del impulso de una fuerza ajena invisible, y 
esa impresión de autonomía ser un mero engaño de mi cam- 
po visual, circunscrito a mí mismo? No tengo motivo alguno 
para admitirlo, pero tampoco para negarlo. Debo reconocer 
que a este respecto sencillamente no sé nada, ni tampoco 
puedo saberlo. 

Ese poder de acción real que me atribuyo de manera 
asombrosa, ¿también lo siento sin saber nada acerca de él? 
No; ese poder, conforme a la conocida ley del pensamiento 
por la que se elaboran todas las capacidades y fuerzas, es lo 
determinable que se añade con el pensamiento a lo determi- 
nado, a la acción real igualmente imaginada. 

Ahora bien, esa remisión más allá del concepto hacia una 
supuesta realización del mismo, ¿es algo diferente al proce- 
dimiento habitual y conocido de todo pensamiento objeti- 
vo, el cual no pretende ser mero pensamiento sino referir a 
otra cosa fuera de él? ¿Mediante qué trampa habría de tener 
mayor validez este procedimiento aquí que en otros casos, 
tener mayor alcance si al pensamiento de un acto de pensa- 
miento se le añade la realidad efectiva de tal acto, que si, por 
ejemplo, al pensamiento de esta mesa se le añade una mesa 
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real? «El concepto de fin, una determinación particular que 
acontece en mí, se manifiesta de dos modos: en parte como 
algo subjetivo, un pensar; en parte como algo objetivo, un 
actuar»; ¿qué argumentos podría yo aducir contra esta expli- 
cación, que además sería seguramente confirmada por una 
deducción genética? 

«Yo siento el impulso», eso decía. ¿Pero eso lo digo yo 
mismo, y cuando lo digo lo pienso? ¿Siento yo realmente, o 
tan solo pienso que siento? Todo eso que llamo sentimiento, 
¿no es mi pensamiento objetivante quien lo coloca frente a 
mí; no es algo así como el primer estadio de toda objetiva- 
ción? ¿Y en él realmente pienso, o solo pienso que pienso? 
¿Y realmente pienso que pienso o solo pienso el pensamien- 
to de que pienso? ¿Qué puede impedir a la especulación pre- 
guntar y continuar preguntando así hasta el infinito? ¿Qué 
puedo responderle, y en qué punto podría ordenarle detener 
las preguntas? Yo sé evidentemente, y así debo admitirlo 
ante la especulación, que se puede reflexionar sobre cual- 
quier determinación de la conciencia y generar una nueva 
conciencia de esa primera conciencia; que mediante la con- 
ciencia inmediata se sube siempre un escalón más, de modo 
que el anterior queda eclipsado y se vuelve dudoso, y que 
tal escalera no tiene un escalón último. Sé que todo escepti- 
cismo se apoya en este procedimiento; sé que aquel sistema 
que me ha conmocionado tan profundamente se apoya en la 
ejecución y la conciencia clara de este procedimiento. 

Si con tal sistema no busco tramar un nuevo enredo sino 
más bien proceder realmente como indica, sé que deberé ne- 
garme a obedecer aquella voz que suena en mi interior. No 
podré querer actuar, pues según este sistema no puedo saber 
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si puedo actuar; no podré nunca creer que realmente actúo; 
lo que se me aparece como mi acción, deberá resultarme 
algo completamente irrelevante, una imagen ilusoria. Toda 
seriedad y todo interés desaparecen de mi vida, que, al igual 
que mi pensamiento, se convierte en un juego vano que de 
nada viene y a nada conduce. 

¿Debo negarme a obedecer esa voz interior? No quisiera 
hacerlo. Quiero darme libremente la determinación que el 
impulso me pide; y con esa decisión quiero alcanzar también 
el pensamiento de la autenticidad y realidad del impulso, y el 
de la realidad misma de todo lo que presupone. Quiero per- 
manecer en el punto de vista del pensamiento natural, donde 
este impulso me sitúa, y sacudirme todas esas elucubracio- 
nes y artificios que me hacen dudosa su autenticidad. 

Ahora te comprendo, elevado espíritu. Acabo de encon- 
trar el órgano con el que aprehendo esa realidad, y posible- 
mente con ella cualquier otra realidad. El saber no es ese 
Órgano; ningún saber puede fundamentarse y demostrarse 
a sí mismo; todo saber presupone como fundamento otro 
superior, y esa ascensión no tiene fin. El órgano en cuestión 
es la fe; ese reposo voluntario en la perspectiva que se nos 
ofrece de modo natural, pues solo con esa perspectiva pode- 
mos cumplir nuestro destino; la fe es lo que puede acreditar 
al saber, y lo que erige en certeza y convicción aquello que 
en caso contrario podría ser mera ilusión. La fe no es un 
saber, sino una resolución de la voluntad para dar validez 
al saber. 

Así pues, me atendré siempre a este término, no como 
mera distinción terminológica, sino como distinción verda- 
dera y radical de las mayores consecuencias para mi dispo- 
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sición de espíritu. Toda convicción mía es solo un ejercicio 
de fe y proviene de mi disposición de espíritu, no del en- 
tendimiento. Ahora que sé esto, no entraré en más disputas 
viendo que nada puede ganarse con ellas; no permitiré que 
me extravien, ya que la fuente de mi convicción se encuentra 
por encima de todas ellas; no se me ocurrirá imponer a otro 
mi convicción mediante argumentos racionales, y si fraca- 
sara en tal empresa, no saldré avergonzado. Yo he adoptado 
mi modo de pensar ante todo para mí mismo, no para otros, 
y sólo ante mí pretendo justificarlo. Aquel que posea mi dis- 
posición de espíritu, una sincera buena voluntad, sostendrá 
también mi convicción: sin esa disposición de espiritu no 
hay modo de lograrlo. Ahora que sé esto, sé también el pun- 
to del que debe partir toda formación mía y de los demás: de 
la voluntad, no del entendimiento. Si la voluntad permanece 
inamovible y está sinceramente orientada hacia lo bueno, el 
entendimiento aprehenderá espontáneamente lo verdadero. 
Si únicamente se ejercitara el entendimiento pero se dejara 
descuidada la voluntad, no madurará sino una capacidad de 
idear elucubraciones y artificios en el vacío. Yo soy capaz, 
ahora que sé esto, de sofocar todo falso saber que pudiera 
alzarse contra mi fe. Sé que toda pretendida verdad elabo- 
rada por el pensamiento pero que no se apoye en la fe es de 
seguro falsa e insidiosa, pues el puro y simple conocimiento 
llevado al extremo únicamente aboca a la conclusión de que 
no podemos saber nada; sé que tal falso saber nunca halla 
otra cosa sino lo que previamente ha sentado en las premisas 
mediante la fe, y donde aún cabe que incurra en inferencias 
falsas. Ahora que sé esto, poseo la piedra de toque de toda 
verdad y convicción. La verdad procede exclusivamente de 
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la conciencia moral. Todo aquello que contradiga esta con- 
ciencia, o contradiga la posibilidad o resolución de seguirla, 
es con seguridad falso y no cabe convencerse de ello, aun 
cuando yo no acierte a descubrir los razonamientos falsos 
que lo engendraron. 

Esto mismo acontece en todos los humanos que han pisa- 
do la faz de la tierra. Aun sin darse cuenta de ello, aprehen- 
den toda realidad que tienen ante sí únicamente por medio 
de la fe; y esta fe, innata en todos ellos, se abre camino junto 
con su ser. ¿Y cómo podría ser de otro modo? Si en el mero 
saber, en el mero ver y pensar algo, no hay razón alguna 
para tomar nuestras representaciones, aun cuando se nos im- 
pongan necesariamente, por algo más que meras imágenes, 
¿por qué las tomamos entonces por algo más, y por qué les 
ponemos por fundamento algo existente con independencia 
de cualquier representación? Si todos tenemos la capacidad 
y la propensión a trascender nuestra perspectiva natural pri- 
mera, ¿por qué la trascienden entonces tan pocos, y estos 
pocos se resisten incluso con cierto enojo cuando se intenta 
que lo hagan? ¿Qué los mantiene aferrados a esta perspecti- 
va natural primera? Motivos racionales no son, pues no hay 
ninguno de este género. Se trata del interés por una realidad 
que desean producir: el bueno, sencillamente para producir- 
la; el bajo y sensual, para disfrutarla. Nadie puede desvin- 
cularse de este interés, ni de la fe que porta consigo. Todos 
nacemos en la fe: el que es ciego para ella, sigue ciegamente 
un impulso oculto e irresistible; el que la ve, la sigue tenién- 
dola a la vista y cree porque quiere creer. 
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¡Qué unidad y perfección en sí, qué dignidad para la na- 
turaleza humana! Nuestro pensamiento no está fundado en 
sí mismo con independencia de nuestros impulsos e inclina- 
ciones; el hombre no consta de dos elementos que discurren 
contiguos en paralelo, sino que es absolutamente uno. Nues- 
tro pensamiento en su integridad está sustentando por nuestro 
impulso, y según sean las inclinaciones de un individuo así 
serán sus conocimientos. Este impulso nos obliga a pensar de 
un cierto modo, pero solo mientras no nos percatemos de esa 
obligación: la obligación desaparece en el mismo momento 
en que es vista, y entonces ya no es el impulso por su cuenta, 
sino que somos nosotros mismos los que, con arreglo a ese 
impulso, conformamos nuestro modo de pensar. 

Luego yo debo abrir los ojos; debo conocerme a fondo; 
debo percatarme de esa obligación; ese es mi destino. Debo, 
pues, y así lo haré para cumplir ese destino, conformar mi 
propio modo de pensar. Me yergo entonces como ser abso- 
lutamente autónomo, culminado y terminado por mí mismo. 
La fuente primera de todo el resto de mi pensamiento y de 
mi vida, aquello de lo cual brota todo lo que puede ser en, 
para y por mí, el espíritu más profundo de mi propio espíritu, 
no resulta ser ahora un espíritu ajeno, sino que es producido 
por mí en el sentido etimológico del término: «sacado ade- 
lante». Yo soy íntegramente mi propia creación. Yo habría 
podido seguir ciegamente el empuje de la naturaleza de mi 
espíritu. Pero no quise ser naturaleza, sino mi propia obra. 
Y eso he llegado a ser porque lo quise. Yo habría podido 
ofuscar y confundir mediante inacabables artificios la pers- 
pectiva natural de mi espíritu. Pero me entregué con libertad 
a ella, porque quise entregarme a ella. El modo de pensar 
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particular que poseo lo elegí con circunspección, intención 
y deliberación entre otros modos de pensar posibles, porque 
lo reconocí como el único ajustado a mi dignidad y destino. 
Me he restituido libre y conscientemente al punto de vista 
en que la naturaleza me había situado. Yo admito eso mismo 
que ella afirma; pero no lo admito porque deba hacerlo, sino 
que lo creo porque quiero creerlo. 


Veneración me produce el destino sublime de mi entendi- 
miento. Ya no es aquel creador de imágenes vacuo y ocioso 
que de nada viene y a nada conduce: me ha sido conferido 
para un alto fin. Y su formación con vistas a ese fin se ha de- 
jado a mi cuidado; está en mi mano y mi mano se encargará 
de que así sea. «Está en mi mano». Yo sé inmediatamente —y 
mi fe se apoya en esta aserción de mi conciencia sin nece- 
sidad de artificio alguno—, sé que no estoy obligado a dejar 
revolotear mis pensamientos a ciegas y sin sentido, sino que 
soy capaz de despertar a voluntad mi atención y de ordenar- 
le que se aparte de un objeto y que se fije en otro; sé que solo 
de mí depende que no desista de la exploración de ese objeto 
hasta que lo haya penetrado por completo y me haya inspi- 
rado la convicción más absoluta; sé que no es una necesidad 
ciega quien me impone un cierto sistema de pensamiento, ni 
tampoco un azar huero quien juega con mi pensamiento, si- 
no que soy yo quien piensa, y que puedo pensar lo que quie- 
ra pensar. Luego justamente por la reflexión he hallado algo 
más: he hallado que yo mismo, exclusivamente por mí mis- 
mo, elaboro la totalidad de mi modo de pensar y la perspec- 
tiva particular que tengo de la verdad, y que de mí depende, 
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bien desposeerme mediante cavilaciones de todo sentido de 
la verdad, bien entregarme a él con una obediencia confiada. 
Mi modo de pensar en su totalidad, la formación que recibe 
mi entendimiento, y asimismo los objetos hacia los que diri- 
jo ese entendimiento, todos dependen completamente de mí. 
La comprensión correcta es un mérito; la deformación de mi 
capacidad de conocer, así como la irreflexión, la ocultación, 
el error y la incredulidad, son culpas que contraigo. 

Existe un único punto donde debo concentrar ininterrum- 
pidamente toda mi reflexión: qué debo hacer y cómo puedo 
ponerlo en ejecución del modo más apropiado, Todo mi pen- 
samiento debe remitirse a mi obrar; debe considerase como 
un medio —aun cuando fuera lejano— para ese fin; en caso 
contrario será un juego vano y sin sentido, un desperdicio de 
energía y tiempo, la deformación de una preciosa facultad 
que me fue dada con un propósito absolutamente distinto. 

Me es dado esperar; me es dado incluso confiar en que 
ejecutaré con éxito esa reflexión. La naturaleza en la que yo 
he de actuar no es un ser ajeno, creado sin relación conmigo 
y en donde no pudiera penetrar. La naturaleza está construida 
por las mismas leyes de mi pensamiento y, por tanto, deberá 
concordar con ellas; deberá resultarme plenamente transpa- 
rente en todo punto, y reconocible y penetrable hasta su fon- 
do último. En todo punto no expresa otra cosa que vínculos y 
relaciones dentro de mi mismo. Luego con la misma certeza 
con que puedo esperar conocerme a mí mismo, puedo espe- 
rar conocerla a ella. Si busco lo que he de buscar, encontraré; 
si pregunto lo que he de preguntar, recibiré respuesta. 
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Esta voz en mi interior, en la cual creo y en virtud de 
la cual creo todo lo demás que creo, no me pide actuar en 
general. Tal cosa es imposible; esa clase de proposiciones 
generales son formuladas mediante mi atención voluntaria 
y mi reflexión acerca de una serie de hechos, pero nunca 
expresan un hecho individual. Ella, esta voz de mi concien- 
cia, me dice en cada situación concreta de mi existencia lo 
que he de hacer precisamente en esta situación y asimismo 
lo que he de evitar: ella me acompaña, si yo sé escucharla 
atentamente, en todas las vicisitudes de mi vida, y nunca me 
niega su favor cuando tengo que actuar, Ella establece la 
convicción inmediata y obtiene irresistiblemente mi aproba- 
ción: me resulta imposible disputar con ella. 

Escucharla, obedecerle sincera y despreocupadamente 
sin miedo ni doblez: este es mi único destino, todo el fin de 
mi existencia. Mi vida deja de ser un juego vano, sin verdad 
y sin significado. Algo debe suceder, sencillamente porque 
eso es lo que debe suceder, a saber, lo que la conciencia 
moral exige ahora mismo de mí, de mí que me encuentro en 
esta situación; para que eso asi suceda, para eso y nada más 
que para eso, estoy yo aquí; para reconocerlo tengo entendi- 
miento; para ejecutarlo, fuerza. 
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Solo a través de estos dictados de la conciencia advie- 
nen verdad y realidad a mis representaciones. Si les niego 
atención u obediencia a esos dictados, renuncio con ello a 
mi destino. 

Por eso no puedo rechazar creer en la realidad que origi- 
nan, sin igualmente renegar de mi destino. Es sencillamen- 
te verdad, sin más examen ni fundamentación, es la prime- 
ra cosa verdadera y la base de toda otra verdad y certeza, 
que yo debo obedecer esta voz. Haciendo esto, se vuelve 
verdadero y cierto para mí todo aquello que, a partir de la 
mera posibilidad de esa obediencia, se presuponía verdade- 
ro y cierto. 

En el espacio se me aparecen ciertos fenómenos a los que 
transfiero el concepto que tengo de mí mismo: los concibo 
como seres semejantes a mí. Un examen especulativo ya me 
enseñó, o bien me enseñará, que esos supuestos seres racio- 
nales fuera de mí no son otra cosa que productos de mi pro- 
pia imaginación que estoy obligado a representarme fuera 
de mí mismo según leyes comprobables de mi pensamiento, 
y que, según esas mismas leyes, la citada transferencia del 
concepto de mí mismo sólo puede realizarse sobre algunas 
intuiciones determinadas. Pero la voz de mi conciencia gri- 
ta: «Sean lo que fueren estos seres en sí y por sí, tú debes 
tratarlos como seres subsistentes por sí, libres, autónomos, 
absolutamente independientes de ti. Da por sentado que 
pueden proponerse fines independientemente de ti y exclu- 
sivamente por sí mismos; nunca perturbes el cumplimiento 
de esos fines, sino más bien favorécelo hasta donde alcancen 
tus facultades. Respeta su libertad: abraza con amor sus fi- 
nes, como haces con los tuyos». Así debo actuar; hacia este 
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obrar debe dirigirse todo mi pensamiento; y así será y de- 
be ser desde el mismo instante en que tome la resolución 
de obedecer la voz de mi conciencia. Por tanto, consideraré 
siempre tales seres como seres subsistentes por sí mismos, 
independientemente de mí, que se proponen y cumplen fi- 
nes; desde ese punto de vista no podré considerarlos de otro 
modo y la especulación desaparecerá de mi vista como un 
sueño fútil. «Los concibo como seres semejantes a mi», dije 
antes, pero en rigor no se me presentan como tales a través 
del pensamiento. Es la voz de la conciencia, es el dictado o 
precepto: «Aquí restringe tu libertad, aquí presume y res- 
peta fines ajenos»; es esa voz la que, llegada al pensamien- 
to, se traduce por: «Aquí existe, cierta y verdaderamente, 
subsistente por sí, un ser semejante a mi». Si pretendiera 
considerar estos seres de otro modo, entonces debería pri- 
mero: en la vida, renegar de la voz de mi conciencia; en la 
especulación, desoírla. 

Asimismo se me aparecen en el espacio fenómenos que, 
por el contrario, no considero seres semejantes a mí, sino 
entes desprovistos de razón. La especulación demuestra sin 
dificultad cómo la representación de estos entes se elabo- 
ra exclusivamente a partir de mi imaginación y de sus mo- 
dos de actuación necesarios. Pero estos mismos entes yo los 
aprehendo también mediante la necesidad, el apetito y el 
placer. No mediante el concepto, sino a causa del hambre, 
la sed o la saciedad de ambos, algo se convierte para mí en 
comida y bebida. Estoy obligado a creer en la realidad de 
aquello que amenaza mi existencia sensible o que es impres- 
cindible para conservarla. La conciencia moral se une más 
tarde, en la medida en que santifica y limita al mismo tiempo 
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el impulso natural. «Tú debes conservarte a ti y conservar 
también tu fuerza sensible, debes ejercitarla y acrecentarla, 
puesto que esa fuerza está incluida en el plan de la razón. 
Pero solo podrás conservarla haciendo un uso apropiado de 
ella, un uso ajustado a las leyes interiores propias de esos 
entes. Y además de ti, hay otros semejantes a ti con cuya 
fuerza se cuenta, y la cual solo puede ser conservada de la 
misma manera que la tuya. Permíteles sobre su parte hacer 
el mismo uso que se te pide a ti sobre la tuya. Lo que a ellos 
les corresponde, respétalo como su propiedad; lo que a ti 
te corresponde, atiéndelo convenientemente como la tuya», 
Asi debo obrar. Con arreglo a este obrar, así debo pensar. Me 
veo, pues, obligado a considerar estos objetos como someti- 
dos a leyes naturales propias, independientes de mi pero que 
han de ser descubiertas por mí. Debo, por supuesto, atribuir- 
les una existencia independiente de la mía, Me veo obligado 
a creer en tales leyes; se me impone la tarea de investigarlas; 
y toda vana especulación se disipa ahora como la niebla ante 
los primeros rayos de sol. 

En conclusión: para mí no existe absolutamente ningún 
ser puro, no existe ningún ser que no me concierna y que 
contemple por el mero contemplar. Todo lo que existe para 
mí, existe a través de su relación conmigo. Pero por donde 
se mire no hay más que una sola relación posible conmigo, y 
las demás son variantes de ella: mi destino de actuar moral- 
mente. Mi mundo es el objeto y la esfera de mis deberes, y 
nada más. No hay para mí otro mundo ni otras propieda- 
des de mi mundo. La suma de mis facultades, y la suma de 
las facultades de todo ser finito, no alcanzan a concebir otro 
mundo, Solo a través de esta relación, todo lo que existe 
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para mí afirma su existencia y realidad; solo a través de esta 
relación, lo puedo concebir. Para cualquier otra existencia 
carezco de órgano que la perciba. 

A la pregunta de si verdaderamente existe un mundo tal 
como el que yo me imagino, no puedo responder nada fun- 
damental, nada fuera de toda duda, sino esto: yo tengo cier- 
ta y verdaderamente unos deberes determinados que se me 
presentan como deberes hacia y en tales objetos, unos debe- 
res que no puedo imaginarme de otro modo y que no puedo 
cumplir de otro modo sino dentro de un mundo tal como el 
que yo me imagino, Aun para aquel que nunca hubiese con- 
cebido su propio destino moral, si es que tal persona existe, o 
para aquel que lo hubiese concebido pero no abrigase el me- 
nor propósito de cumplirlo alguna vez en el futuro, aun para 
ese, su mundo sensible y su fe en la realidad de ese mundo 
sólo surgen a partir de su noción de un mundo moral, Tal vez 
no abrace ese mundo en el pensamiento de sus deberes, pero 
con toda seguridad lo hace en la demanda de sus derechos. 
Lo que tal vez no se exija a sí mismo, ciertamente se lo exige 
a otros en relación con él: que lo traten con cordura y consi- 
deración, con pertinencia, no como un ente desprovisto de ra- 
zón, sino como un ser libre y autónomo; y también él se verá 
obligado, aunque solo sea para que ellos puedan cumplir esa 
exigencia, a concebirlos como cuerdos, libres, autónomos y 
no sometidos a la fuerza bruta de la naturaleza. Si en el uso 
y disfrute de los objetos circundantes no se propusiera ningún 
otro fin salvo simplemente disfrutarlos, entonces demanda al 
menos ese disfrute como un derecho, en virtud del cual los 
otros no deben importunarlo, y por tanto concibe el mundo 
sensible carente de razón a través de una noción moral. A 
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estas aspiraciones de respeto por su racionalidad, autonomía 
y voluntad de conservación no puede renunciar nadie que 
viva conscientemente; y a estas aspiraciones se unirán cuan- 
do menos la seriedad, el rechazo de la duda y la fe en una 
realidad, aunque no se les una el reconocimiento de una ley 
moral interior. Haz la prueba; toma a ese que niega su propio 
destino moral y que reduce tu existencia y la existencia de un 
mundo sensible a mero experimento permitido por la espe- 
culación; tómalo y enfréntate a él; pon en práctica sus prin- 
cipios y actúa como si no existiera o como si fuera un trozo 
de materia bruta; pronto se cansará de la broma y se enojará 
contigo de veras; te recriminará duramente que lo trates así; 
dirá que con él no debes actuar así, que no tienes derecho: es 
decir, te confesará con los hechos que tú eres capaz de actuar 
sobre él, que existe él, existes fú, y existe un medio donde 
se da tu influencia sobre él, y que tú tienes deberes, cuando 
menos, hacia él. 

Por tanto, no es la influencia de las supuestas cosas fue- 
ra de nosotros —pues ellas existen para nosotros, y nosotros 
existimos para ellas, únicamente en la medida en que sabe- 
mos de ellas— ni tampoco una mera creación de imágenes 
mediante nuestra imaginación y nuestro pensamiento —cu- 
yos productos aparecerían precisamente como «produci- 
dos», como imágenes vacías—; no es esto, sino la necesaria 
fe en nuestra libertad y fuerza, en nuestro obrar verdadero 
y en ciertas leyes del obrar humano, lo que fundamenta to- 
da conciencia de una realidad existente fuera de nosotros 
—una conciencia que es realmente fe, pues se funda en una 
creencia, aunque esa creencia resulte necesariamente de la 
conciencia—. Nos vemos obligados a admitir que actuamos, 
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y que debemos actuar de una cierta manera. Nos vemos 
obligados a admitir una cierta esfera para ese actuar: esa 
esfera es el mundo que existe real y efectivamente, tal como 
nos lo encontramos; y de manera inversa, ese mundo no es 
absolutamente nada más que aquella esfera, y no la rebasa 
en modo alguno. A partir de la necesidad de actuar surge la 
conciencia del mundo real, y no al revés; la necesidad de 
actuar ocupa el primer lugar, la conciencia del mundo real 
se desprende de lo anterior. Nosotros no actuamos porque 
conocemos, sino que conocemos porque estamos destinados 
a actuar; la razón práctica es la raíz de toda razón. Las leyes 
de la acción para los seres racionales son inmediatamente 
ciertas: su mundo es cierto gracias a que esas leyes son cier- 
tas. No podemos renunciar a ellas sin que se nos hunda el 
mundo, y nosotros con él, en la nada absoluta. Nos eleva- 
mos sobre esa nada, nos mantenemos por encima de ella, 
únicamente gracias a nuestra condición moral. 
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Yo debo hacer algo, para que ese algo suceda; yo debo 
abstenerme de hacer algo, para que ese algo no suceda. 
Pero ¿puedo actuar sin tener en mente un fin exterior a la 
acción, sin dirigir mis propósitos hacia algo que mediante 
mi acción, y solo mediante mi acción, puede y debe ser 
posible? ¿Puedo querer sin querer algo? Jamás. Eso con- 
tradiría absolutamente la naturaleza de mi espíritu. A cada 
acción se le asocia inmediatamente en mi pensamiento, 
según las leyes del mismo, un ser situado en el futuro, un 
estado que es a la acción como lo causado es a lo causante. 
Ahora bien, este fin de mi acción no me debería ser im- 
puesto por sí mismo, a la manera de una necesidad natural, 
y conforme a ese fin ser determinada posteriormente la ma- 
nera de actuar: no es que yo deba tener un fin por el hecho 
de tenerlo, y a continuación averiguar cómo he de actuar 
para alcanzar ese fin; no, mi acción no debe depender del 
fin, sino que yo debo actuar de cierta manera simplemente 
porque eso es lo que debo hacer: he ahí lo primero. «Pero 
esa manera de actuar provoca algo», avisa la voz en mi 
interior. Y ese algo se convierte por tanto para mí en un fin 
necesario, dado que yo debo ejecutar una acción que es el 
medio que conduce a ese fin y no a otro. Yo quiero que algo 
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devenga real, dado que yo debo actuar de una manera en 
que ese algo deviene real —esto es: así como yo no siento 
hambre porque existan para mí los alimentos, sino que algo 
se convierte para mí en alimento porque yo tengo hambre, 
así también yo no actúo como actúo porque algo sea para 
mí un fin, sino que algo se convierte para mí en un fin 
porque yo debo actuar así—. Yo no tengo previamente ante 
mis ojos el punto hacia el que deseo trazar mi línea, y dejo 
luego que la ubicación de ese punto determine la dirección 
de mi línea y el ángulo que formará; sino que yo trazo sim- 
plemente mi línea con el ángulo correcto, y de esta manera 
quedarán determinados los puntos por los que mi línea de- 
be pasar. El fin no determina el contenido del precepto, sino 
que ocurre lo contrario: el contenido inmediato del precep- 
to determina el fin. 

Más aún, afirmo que el precepto de actuar en sí mismo es 
lo que me fija un fin, Eso que interiormente me obliga a pen- 
sar que debo actuar de un cierto modo, me obliga asimismo 
a creer que ese actuar provocará algo; descubre ante los ojos 
de mi espíritu una perspectiva sobre otro mundo —un mun- 
do, un estado, no simplemente una acción, sino un mundo 
distinto y mejor que el ofrecido ante mis ojos fisicos; hace 
que yo desee este mundo mejor, y que lo abrace y anhele 
en todos mis afanes, que sólo en él viva y sólo en él halle 
satisfacción. La consecución cierta de este fin me la garan- 
tiza aquel precepto en sí mismo. Esa disposición de ánimo 
con la que dirijo y conformo todo mi pensamiento y mi vida 
según aquel precepto, con la que a nada más atiendo, lleva 
consigo la convicción inquebrantable de que su promesa es 
verdadera y cierta, y excluye la mera posibilidad de pensar 
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lo contrario. Viviendo en la obediencia al precepto, vivo al 
mismo tiempo en la contemplación de su fin; vivo en ese 
mundo mejor que me promete. 


Ya en la mera consideración del mundo, tal cual es pres- 
cindiendo del precepto, se manifiesta en mi interior el deseo, 
el anhelo, incluso la exigencia absoluta de un mundo mejor. 
Echo entonces un vistazo a las relaciones actuales de las 
personas entre sí y con la naturaleza, a la flaqueza de su 
fuerza, a la violencia de sus deseos y pasiones. Irreprimible 
dentro de mí se escucha: «Esto no puede quedar así; todo 
tiene que ser distinto, tiene que ser mejor». 

Sencillamente no puedo concebir la situación actual de la 
humanidad como aquella que puede perdurar, concebirla co- 
mo su destino último y completo. Todo sería entonces sueño 
e ilusión; no valdría la pena haber vivido y participado en 
este juego que indefinidamente se repite, que de nada proce- 
de y nada significa, Solo en la medida en que pueda consi- 
derar este estado como un medio para otro mejor, como un 
punto de paso hacia otro más elevado y perfecto, adquiere 
valor para mí; no en sí mismo, sino en aras de lo mejor que 
prepara, puedo sobrellevarlo, acatarlo, realizar en él con 
alegría aquello que me corresponde. Dentro de lo actual no 
halla sitio mi corazón, no puede reposar un instante, se ve 
repelido irresistiblemente: mi vida fluye imparable hacia al- 
go futuro y mejor. 

¿Acaso yo como y bebo para volver a tener hambre y sed, 
y poder así comer y beber de nuevo, hasta que un día se abre 
bajo mis pies la fosa que me devora y soy yo el que abona la 
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tierra como alimento? ¿He engendrado seres semejantes a mí 
para que ellos a su vez coman y beban, y más tarde mueran, y 
hayan dejado tras de sí seres semejantes a ellos que harán lo 
mismo que yo ya hice? ¿Para qué sirve este ciclo que se repi- 
te perpetuamente, este juego que recomienza una y otra vez 
de la misma manera, donde todo existe para perecer, y perece 
sólo para poder volver a ser como ya era; este monstruo, que 
se devora a sí mismo para poder volver a alumbrarse, que se 
alumbra para poder volver a devorarse? 

Jamás podrá ser este el destino de mi ser, de todo ser. De- 
be haber algo que es porque ha devenido; que ahora subsiste 
y que nunca más podrá devenir una vez que lo ha hecho; eso 
que subsiste debe engendrarse en la mudanza de lo efímero, 
y perdurar en medio de ello, y avanzar indemne sobre las 
olas del tiempo. 

Aún nuestra generación conquista su sustento y subsisten- 
cia bregando con una naturaleza hostil. Aún la mayor parte 
de la humanidad pasa doblegada su vida entera a fin de pro- 
curar alimentos para sí y para la minoría que piensa por ellos; 
espíritus inmortales se ven forzados a circunscribir todos sus 
anhelos e ilusiones, todas sus fatigas diarias, al suelo que los 
nutre. Aún sucede con frecuencia que, cuando el labrador ha 
concluido sus faenas y confía en la subsistencia suya y de su 
esfuerzo, llega un temporal aciago que destruye al instante lo 
que lenta y afanosamente tardó años en levantar, y deja inme- 
recidamente a ese hombre laborioso y diligente a merced del 
hambre y la miseria; aún sucede con demasiada frecuencia 
que inundaciones, ciclones y volcanes devastan países ente- 
ros, y que obras que llevan la impronta de un espíritu racional 
son engullidas, junto con sus autores, por el caos desenfre- 
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nado de la muerte y la destrucción. Aún las enfermedades 
dan con muchos en la tumba prematuramente, hombres en 
plenitud de facultades, niños cuya existencia pasa sin dejar 
rastro; aún las epidemias arrasan naciones prósperas, dejan 
a los pocos que escapan solos, huérfanos y despojados del 
auxilio acostumbrado de los suyos, y desatan toda su violen- 
cia para devolver al estado salvaje una tierra que el trabajo 
del hombre había convertido en hacienda. Así son las cosas. 
Así no deben continuar por siempre jamás. Ninguna obra que 
lleve la impronta de la razón y que hubiese sido emprendida 
para expandir el imperio de la razón puede perderse en el 
tiempo sin más. Esas víctimas que la brutalidad impredeci- 
ble de la naturaleza arranca a la razón deben cuando menos 
fatigarla, saciarla, aplacarla. Esa fuerza que ha quebrantado 
sin medida no puede volver a darse de esa manera, no puede 
estar destinada a renovarse, debe consumirse en su primer 
arrebato de una vez para siempre. Todas esas explosiones de 
violencia bruta ante las que el poder humano queda reducido 
a la nada, esos ciclones devastadores, esos terremotos, esos 
volcanes, no pueden ser sino el último coletazo de la masa 
salvaje contra un proceso reguladamente progresivo, vivifi- 
cador y finalista, que la somete en contra de su inclinación 
natural. No, no pueden ser sino las últimas convulsiones en 
la conformación de nuestro planeta que ahora llega a su tér- 
mino. Esa resistencia debe debilitarse poco a poco hasta ago- 
tarse, pues en el proceso regulado no hay nada que renueve 
su fuerza; esa conformación debe llegar a su término defini- 
tivamente y procurarnos el hogar que nos está destinado. La 
naturaleza debe adoptar un estado en el que se pueda prever 
y esperar su evolución regular, en el que su fuerza mantenga 
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invariablemente una relación determinada con el poder que 
está destinado a dominarla: el poder humano. En la medi- 
da en que tal relación efectivamente exista y que la confor- 
mación última de la naturaleza se consolide, será la propia 
obra humana, por su mera existencia y por sus efectos inde- 
pendientes de la intención de su autor, la que deba interve- 
nir en la naturaleza implantando un nuevo principio vivifi- 
cador, Los campos cultivados llevarán vida y atemperarán la 
atmósfera sofocante y hostil de regiones selváticas, desérti- 
cas y pantanosas; un cultivo ordenado y diverso esparcirá por 
el aire un nuevo impulso de vida y fertilidad; el sol difundirá 
sus rayos más vivificadores en esa atmósfera que un pueblo 
sano, laborioso y creativo respira. Despertada en un primer 
momento por el apremio de la necesidad, la ciencia irá lue- 
go adentrándose, más prudente y tranquila, en las inmuta- 
bles leyes de la naturaleza, comprendiendo todo su poder y 
aprendiendo a predecir sus cursos posibles de evolución: se 
constituirá una nueva naturaleza ideal que se adhiera a la na- 
turaleza viva y activa, y que la siga a cada paso. Cada cono- 
cimiento que la razón extraiga de la naturaleza se guardará 
en el tiempo y será fundamento de nuevos conocimientos pa- 
ra el saber común de nuestra especie. Así la naturaleza se nos 
irá volviendo más clara y comprensible hasta mostrar su fon- 
do último; y la fuerza humana, iluminada y pertrechada con 
esos descubrimientos, la dominará sin esfuerzo y anunciará 
pacíficamente la conquista lograda. Poco a poco ya no se re- 
querirá de mayores trabajos físicos que aquellos que el cuer- 
po humano precisa para su desarrollo, formación y salud: y 
ese trabajo no será nunca más una carga, pues el ser racional 
no está destinado a ser un mero porteador. 
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Ahora bien, no es la naturaleza, es la libertad misma la 
que ocasiona los mayores y más terribles trastornos a nues- 
tra especie: el enemigo más cruel del hombre es el propio 
hombre. Aún vagan hordas de salvajes sin ley por regiones 
despobladas; se topan en el desierto y se convierten en fes- 
tín unos de otros; o bien, donde la cultura ha unido por fin 
a esas bandas salvajes en pueblos bajo el imperio de la ley, 
se atacan unos a otros esos pueblos con el propio poder que 
la unión y la ley les han proporcionado. Afrontando fati- 
gas y penurias, los ejércitos cruzan pacíficamente bosques y 
campos; se divisan unos a otros; y la visión de su semejante 
se convierte en orden de asesinato. Provistas de lo más refi- 
nado que el intelecto humano haya concebido, las armadas 
surcan el océano; unos hombres, a través de tempestades y 
oleajes, se abren paso para buscar a otros hombres en lejanas 
regiones inhóspitas; los encuentran; y si desafiaron la furia 
de los elementos fue para ahora aniquilarlos con sus propias 
manos. Incluso en el interior de los Estados, donde los hom- 
bres parecen unirse en igualdad bajo la ley, aún predominan 
en gran medida la violencia y la astucia bajo el honorable 
nombre de la ley; la guerra es ahí tanto más infame cuanto 
que no se anuncia como tal y se despoja a la víctima inclu- 
so del propósito mismo de defenderse contra la violencia 
injusta. Hay pequeños grupos que celebran la ignorancia, 
la estupidez, el vicio y la miseria en que se halla sumida la 
mayor parte de sus hermanos; que públicamente se propo- 
nen como fin buscado mantenerlos así, hacer que se hundan 
más para que perpetuamente sean sus esclavos, y acabar con 
todo aquel que pretenda ilustrarlos y mejorarlos. Aún no hay 
lugar donde pueda concebirse un propósito de mejora sin 
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soliviantar con ello un ejército de intereses egoístas de toda 
laya y provocar la guerra; sin concitar contra sí los modos de 
pensar más variados y contradictorios en un frente común. 
El bien es siempre lo más débil, pues es simple y sólo puede 
ser amado por sí mismo; el mal atrae a cada individuo con la 
promesa que resulta para él la más seductora, y los corrup- 
tos, siempre en conflicto entre sí, pactan tregua tan pronto 
vislumbran el bien a fin de hacerle frente con la fuerza uni- 
da de su degeneración. Pero en realidad su resistencia ape- 
nas es necesaria, pues los buenos, por malentendido o por 
error, por desconfianza o por secreto egoísmo, siguen com- 
batiéndose entre sí; y frecuentemente con tanta más violen- 
cia cuanto más sinceramente aspire a imponer cada uno por 
su parte lo que ha reconocido como lo mejor; y sus fuerzas, 
que incluso unidas apenas habrían podido contrarrestar el 
mal, se consumen en esa lucha interna. Por ejemplo: uno re- 
prueba a otro precipitarlo todo con impaciencia tumultuosa 
y no saber esperar hasta haber logrado una situación propi- 
cia; mientras tanto ese otro acusa al primero de no hacer ab- 
solutamente nada por pusilanimidad y cobardía, de dejarlo 
todo como está y de que nunca parece llegar para él la hora 
de actuar; y solo el ser omnisciente podría decidir si algu- 
no, o acaso los dos, lleva razón en la disputa. Otro ejemplo: 
prácticamente todo individuo considera aquel asunto cuya 
necesidad le resulta a é/ más evidente y para cuya ejecución 
adquirió más destreza que los demás, como el más impor- 
tante y apremiante, como el punto del que debe partir cual- 
quier otra mejora; solicita entonces a todos los buenos que 
unan sus fuerzas con él y que se le subordinen para el logro 
de su fin, y considera una traición a la buena causa que re- 
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húsen hacerlo; entretanto, los otros exigen por su parte lo 
mismo de él, y lo acusan de idéntica traición si rehúsa. Y 
así, todos los buenos propósitos parecen desvanecerse entre 
los hombres como esfuerzos vanos que no dejan rastro tras 
de sí, mientras todo marcha tan bien o tan mal como podría 
marchar sin esos esfuerzos, según el mecanismo ciego de la 
naturaleza, y así proseguirá eternamente. 


¿Proseguirá eternamente? No, de ningún modo, si la 
existencia humana ha de ser algo más que un juego inane y 
sin objeto. Esas tribus salvajes no pueden permanecer salva- 
jes para siempre: no puede nacer una sola generación dotada 
de facultades para la humanidad plena, pero destinada a no 
actualizar esa potencialidad y a no pasar de ser aquello para 
lo que bastaría la naturaleza de un animal perfeccionado. 
Esos salvajes están destinados a ser progenitores de genera- 
ciones más fuertes, más cultas y más dignas; en caso contra- 
rio no podría concebirse un fin de su existencia, y ni siquiera 
entenderse la posibilidad de su existencia en un mundo dis- 
puesto racionalmente. Las tribus salvajes pueden ser civi- 
lizadas, y en ciertos casos ya lo han sido, pues los pueblos 
más cultivados del mundo actual provienen de salvajes. Ya 
sea que la cultura se desarrolla directamente a partir de la 
sociedad humana de modo natural; ya sea que debe llegar 
siempre de fuera mediante la enseñanza y el ejemplo, y la 
fuente primera de toda cultura humana deba buscarse en una 
enseñanza sobrehumana: en ambos casos, por la misma vía 
por la que los salvajes de antaño llegaron en su día a la cul- 
tura, poco a poco la adquirirán los salvajes contemporáneos. 
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Pasarán evidentemente por los peligros y degeneraciones de 
una primera cultura puramente sensual, esos mismos que 
aún oprimen a los pueblos civilizados, pero solo así lograrán 
sumarse al gran conjunto de la humanidad y ser capaces de 
tomar parte en su progreso ulterior. 

El destino de nuestra especie es unirse en un cuerpo úni- 
co, que en todas sus partes se conozca plenamente a sí mis- 
mo y que esté formado de idéntica manera. La naturaleza, e 
incluso las pasiones y los vicios del hombre, han empujado 
desde el principio hacia esa meta; ya se ha cubierto buena 
parte del trayecto; podemos, pues, confiar en que esta me- 
ta, condición del progreso común ulterior, será alcanzada en 
su momento. ¡No preguntemos a la historia si los hombres 
en su conjunto se han hecho más puramente morales! Cier- 
tamente han ido desarrollando un libre albedrío más amplio, 
más abarcador, más poderoso, pero dada su situación era 
prácticamente inevitable que lo emplearan casi siempre para 
el mal. ¡No le preguntemos tampoco si la cultura intelectual 
y la formación estética del mundo primitivo, concentradas 
en núcleos reducidos, pueden haber alcanzado un nivel supe- 
rior al del mundo moderno! Podría ser que uno recibiera una 
respuesta bochornosa y que, en este sentido, la especie hu- 
mana pareciera no haber avanzado con el tiempo, sino más 
bien retrocedido. ¡Preguntémosle en cambio a la historia en 
qué momento la cultura disponible ha estado más extendida 
y repartida entre un número mayor de individuos! Se descu- 
brirá que, desde los comienzos de la historia hasta nuestros 
días, esos núcleos reducidos de cultura han ido ampliando su 
extensión y llegando a un individuo tras otro y a un pueblo 
tras otro, y que esa propagación de la cultura prosigue hoy 


146 


Fe 


ante nuestros ojos. ¡Y esa era la primera meta de la humani- 
dad en su camino interminable! Hasta que se alcance, hasta 
que la cultura disponible en cada época se halle distribuida 
por todas las regiones habitadas del planeta y nuestra especie 
sea capaz de comunicación ilimitada consigo misma, cada 
nación y cada región del globo debe esperar que las demás 
se unan a este camino compartido y cada una de ellas debe 
sacrificar siglos de estancamiento o de retroceso a la alianza 
universal, que es su sola razón de existir. Una vez alcanzada 
esta primera meta, una vez que todo lo provechoso encon- 
trado en un extremo de la Tierra pueda ser inmediatamente 
comunicado y conocido por todos, entonces la humanidad, 
ininterrumpidamente, sin estancamientos ni retrocesos, se 
alzará con una fuerza común y dará un paso conjunto hacia 
una cultura que aún no alcanzamos a concebir. 

En el seno de esas curiosas asociaciones que el azar reu- 
nió y que denominamos Estados, sucede que, después de 
haber pasado un tiempo en calma, la resistencia se enardece 
contra una nueva opresión, pero pronto languidece, y po- 
co a poco se calma la agitación de las distintas fuerzas; el 
abuso adquiere entonces, a causa de su continuidad y de su 
consentimiento generalizado, una especie de forma fija, y 
los estamentos dominantes, en su disfrute incuestionado de 
privilegios adquiridos, no tienen otra ocupación que ampliar 
esos privilegios y darle a esta ampliación una forma estable. 
Animados por su voracidad insaciable, seguirán amplián- 
dolos de generación en generación, y jamás dirán: «Ya es 
suficiente»; hasta el día en que la opresión alcance su punto 
culminante y se vuelva absolutamente insoportable, y los 
oprimidos recobren en la desesperación una fuerza que el 
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valor, del que se les privó hace siglos, no pudo darles. No 
consentirán ya entre ellos a ninguno que no acepte que to- 
dos sean y permanezcan iguales. Para preservarse de actos 
violentos recíprocos, así como de cualquier nueva opresión, 
se impondrán unos a otros las mismas obligaciones. Sus 
compromisos, en los que cada uno decide sobre sí mismo y 
no sobre un subordinado cuyos padecimientos no le duelen 
y cuya suerte nunca correrá; esos compromisos, según los 
cuales nadie puede esperar ser él quien ejecuta la injusticia 
permitida, sino que debe temer ser él quien la consiente; 
esos compromisos, que merecen por sí solos el nombre de 
legislación, lo cual es algo completamente distinto a aque- 
llos decretos de los señores coligados frente a sus ingen- 
tes legiones de esclavos: esos compromisos serán necesa- 
riamente justos, y fundarán un verdadero Estado en el que 
cada individuo, en atención a su propia seguridad, se verá 
forzosamente obligado a respetar la seguridad de todos los 
demás sin excepción, pues en virtud de las disposiciones 
adoptadas todo perjuicio que pretenda ocasionar a otro no 
lo sufrirá este último, sino que revertirá indefectiblemente 
sobre su causante. 

Con la creación de este único Estado verdadero, con este 
firme cimiento de la paz interior, la guerra exterior, al menos 
contra Estados verdaderos, será erradicada en su posibilidad 
misma. Ya solo en su propio interés, ya solo por no per- 
mitir que surja entre sus propios ciudadanos algún pensa- 
miento de injusticia, robo o violencia, y no dejarles abierta 
otra posibilidad de beneficio que mediante el esfuerzo y la 
laboriosidad dentro de la esfera contemplada por la ley, to- 
do Estado deberá disponer que el perjuicio a un ciudadano 
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del Estado vecino sea tan rigurosamente prohibido, tan cui- 
dadosamente evitado, tan puntualmente compensado y tan 
severamente castigado como si se hubiera cometido sobre el 
conciudadano propio. Esta ley sobre la seguridad del vecino 
es una ley obligada para todo Estado que no sea un Estado 
de bandidos. Con ella desaparece cualquier posibilidad de 
demanda justa de un Estado contra otro y cualquier caso 
de legítima defensa entre pueblos. Ya no se dan necesaria y 
permanentemente relaciones directas entre Estados que pu- 
dieran ser motivo de conflicto. Como regla general solo se 
dan vínculos entre los individuos ciudadanos de un Estado 
y los individuos ciudadanos de otro: solo en la persona de 
uno de sus ciudadanos podría ser agredido un Estado; pero 
esa agresión será reparada en el acto, y con ello quedará 
satisfecho el Estado ofendido. Entre tales Estados no hay 
supremacía que pueda ser vulnerada, no hay ambición que 
pueda ser lesionada; en los asuntos internos de un Estado 
extranjero no hay ningún funcionario autorizado a inmis- 
cuirse, ni aun pudiera sentirse tentado a ello, puesto que no 
existe provecho alguno que mediante esa acción pudiera ob- 
tener para sí. Que una nación entera se decida a invadir un 
país vecino para saquearlo es imposible, pues en un Estado 
donde todos son iguales, el saqueo no se convertiría en botín 
de unos pocos, sino que debería ser repartido entre todos 
por igual, y la parte de cada individuo nunca compensaría 
las fatigas de la guerra. Solo allí donde el provecho redunda 
en unos pocos opresores, mientras los perjuicios, fatigas y 
costes recaen en un nutrido ejército de esclavos, es posible 
y comprensible la guerra de saqueo. Tales Estados no ten- 
drían que temer la guerra con Estados semejantes a ellos; 
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solamente con salvajes o bárbaros, a los que su ineptitud 
para enriquecerse mediante el trabajo los incitaría al robo, 
o bien con pueblos de esclavos, cuyos señores los envia- 
rían a consumar un robo del que nunca podrán beneficiarse. 
Contra los primeros, todo Estado por sí solo es más fuerte, 
gracias a las artes de la civilización; contra los segundos, el 
interés compartido de todos exige fortalecerse mediante una 
alianza. Ningún Estado libre puede tolerar razonablemente 
junto a sí aquellos regimenes cuyos soberanos obtengan un 
beneficio si someten a pueblos vecinos y que, por tanto, con 
su mera existencia amenazan la paz en su entorno. El cui- 
dado de su propia seguridad exige a todos los Estados libres 
transformar igualmente en Estado libre todo territorio que 
los rodea y, por su propio bien, extender el imperio de la 
cultura sobre los pueblos salvajes, el imperio de la libertad 
sobre los pueblos de esclavos. Pronto esos pueblos, civili- 
zados o liberados, se encontrarán ante sus vecinos bárbaros 
o esclavizados en una situación idéntica a la que poco antes 
se encontraban los pueblos libres ante ellos, y se verán obli- 
gados a hacer por aquellos eso mismo que se hizo por ellos: 
y así, necesariamente, tras haber nacido apenas unos pocos 
Estados verdaderamente libres, el dominio de la civilización 
y la libertad, y con él el de la paz universal, cubrirá poco a 
poco la superficie del planeta. 

Así es como, a partir del establecimiento de una consti- 
tución justa en el interior y de la consolidación de la paz en- 
tre sus individuos, resultan necesariamente la legalidad en 
las relaciones exteriores entre los pueblos y la paz general 
entre los Estados. Pero ese establecimiento de una constitu- 
ción justa en el interior y la emancipación del primer pueblo 
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que llegue a ser libre resultan necesariamente de la presión 
creciente que las clases dominantes ejercen sobre los do- 
minados hasta un día en que se vuelve insoportable: es un 
progreso, por tanto, que puede confiarse a los apetitos y la 
obcecación de esas clases, por mucho que se les advierta 
de ello. 

En este único Estado verdadero se habrá erradicado toda 
tentación al mal, y aun la posibilidad misma de decidir razo- 
nablemente cometer una mala acción. Se le habrá facilitado 
al hombre, en la medida de lo posible, que oriente su volun- 
tad hacia el bien. 

Ningún hombre ama el mal por el mal en sí; únicamen- 
te ama en él las ventajas y los placeres que le promete y 
que, en la situación actual de la humanidad, casi siempre 
efectivamente le procura. En tanto esta situación persista, en 
tanto el vicio reciba recompensa, dificilmente se puede es- 
perar una mejora fundamental del ser humano. Pero en una 
constitución civil —tal como debería ser, tal como la razón 
exige, tal como el pensador describe sin esfuerzo aunque 
hasta ahora no la haya encontrado por ninguna parte, y tal 
como necesariamente se elaborará en el primer pueblo que 
llegue verdaderamente a ser libre—, en esa constitución, el 
mal no deparará provecho alguno, sino más bien perjuicios 
ciertos, y precisamente por interés personal se refrenará el 
exceso de interés personal que lleva a la acción injusta. Tras 
el ordenamiento efectivo de tal Estado, toda explotación u 
opresión de los demás, todo enriquecimiento a su costa, no 
solo no surten efecto y el esfuerzo invertido se pierde, si- 
no que incluso se vuelven contra su autor; sobre él recae 
indefectiblemente ese mal que quería causar a otro. En su 
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Estado o fuera de su Estado, en toda la superficie de la tie- 
rra, no hay persona a la que pueda ofender impunemente. Y 
no es de esperar que alguien elija el mal por el propio mal, 
además de que ahora no podrá cometerlo y no obtendrá de 
él sino su propio perjuicio. El uso de la libertad para el mal 
ha desaparecido; el hombre debe decidir, bien renunciar a 
su libertad y convertirse resignadamente en una rueda pa- 
siva de la gran máquina del universo, bien emplearla para 
el bien. Y de este modo, sobre el terreno así labrado, pros- 
perará el bien. Una vez que ningún propósito egoísta logre 
ya dividir a los hombres y consumir sus fuerzas en luchas 
internas, no les quedará a estos sino dirigir su energía unida 
contra el único enemigo común que subsiste: la naturaleza 
hostil y salvaje; no enfrentados ya por intereses privados, se 
coligarán todos necesariamente hacia un mismo fin común; 
y así surgirá un cuerpo vivificado por un único espíritu y un 
único amor. Todo perjuicio para un individuo, dado que no 
puede ser ya beneficio para otro, es ahora perjuicio para el 
conjunto entero y para cada uno de sus miembros, y en cada 
uno de ellos se siente con el mismo dolor y se subsana con 
la misma diligencia; todo progreso que hace un individuo 
lo hace la naturaleza humana entera. Ahí, donde una consti- 
tución ha destruido el pequeño y angosto yo de la persona, 
cada uno ama a todos los demás verdaderamente como a 
sí mismo, como una parte constitutiva del gran yo que es 
ahora el objeto único de su amor y del que, también él, no 
es más que una parte constitutiva que solo podrá ganar o 
perder junto con el todo. Ahí, el antagonismo del mal contra 
el bien ha sido superado, pues ya no puede surgir mal algu- 
no. La pugna de los buenos entre sí, aun la concerniente a lo 
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bueno, desaparece ahora que se les ha facilitado amar ver- 
daderamente el bien por sí mismo y no por ellos en cuanto 
sus autores, ahora que ya solo puede importarles el que algo 
suceda, el que se encuentre la verdad, el que se ejecute la 
acción útil, pero no quién sea el que lo lleva a cabo. Ahí, to- 
da persona está siempre dispuesta a unir su fuerza a la fuer- 
za de otro, y aun a subordinarla: quien a juicio de todos sea 
aquel que mejor ejecuta lo mejor, a ese lo apoyarán todos y 
de su éxito disfrutarán todos con la misma alegría. 


Este es el fin de nuestra vida terrenal; el fin que la ra- 
zón nos establece y cuyo indefectible logro garantiza. No 
es una meta que hubiéramos de perseguir solo por ejercitar 
nuestras fuerzas en algo grande, pero a cuya realidad de- 
biéramos renunciar: esta meta debería y debe llegar a ser 
real, debe poder ser alcanzada en algún momento, de modo 
tan cierto como que existe un mundo sensible y que existe 
una especie racional en el tiempo para la que nada serio y 
razonable aparte de ese fin puede pensarse y cuya existen- 
cia sin él resulta inconcebible. Si la vida humana entera no 
ha de convertirse en la escena de un genio maligno, el cual 
hubiera implantado en esos desdichados la inquebrantable 
aspiración a lo imperecedero solo para divertirse con sus 
incesantes esfuerzos en pos de aquello que siempre se les 
escapa, con sus repetidas tentativas por asir aquello que re- 
petidamente se les escabulle, con su incansable transitar por 
un círculo sin fin, y reírse de cómo toman en serio seme- 
jante farsa de mal gusto; si el sabio, que adivinará pronto el 
juego y al que contrariará proseguir con su papel, no ha de 
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despreciar la vida y el instante de despertar a la razón no ha 
de convertirse en el instante de la muerte terrenal: entonces 
aquel fin debe poder ser alcanzado. Y así es. Es alcanzable 
en la vida y a través de la vida, puesto que la razón me or- 
dena vivir. Es alcanzable, puesto que yo existo. 
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Pero cuando se haya alcanzado este fin, cuando la huma- 
nidad llegue a la meta, ¿qué hará entonces? Por encima de 
este estado no hay ningún otro sobre la tierra; la generación 
que primero lo alcance no puede hacer más que perseverar 
en él y afirmarlo con todas sus fuerzas, morir y dejar des- 
cendientes que harán eso mismo que ellos hicieron, y que 
volverán a dejar descendientes que a su vez harán lo mismo. 
La humanidad habría detenido su marcha: por eso esta meta 
terrena no puede ser su meta suprema. La meta terrena es 
plenamente comprensible; y es además alcanzable y finita. 
Aun si considerásemos las generaciones precedentes como 
medio para esta última generación perfecta, no logramos 
eludir la pregunta que una razón rigurosa nos plantea: ¿y 
para qué existe entonces esta última generación? Toda vez 
que una generación pisa la tierra, evidentemente no debe 
llevar una existencia contraria sino conforme a la razón, y 
debe alcanzar todo lo que puede alcanzar sobre la tierra; 
pero ¿por qué tuvo que existir esa generación y por qué no 
permaneció más bien en el seno de la nada? La razón no está 
al servicio de la existencia, sino la existencia al servicio de 
la razón. Una existencia que no satisface por sí misma a la 
razón y que no resuelve todas sus preguntas es imposible 
que se trate del verdadero ser. 
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Y entonces las acciones requeridas por la voz de la con- 
ciencia, por esa voz cuyos dictados no se me permite reba- 
tir, sino que debo obedecer sin rechistar, ¿son esas acciones 
también los medios, los únicos medios que conducen al fin 
terreno de la humanidad? Es indiscutible que yo solamente 
puedo referir mis acciones a ese fin y que con ellas no puedo 
tener otro propósito, pero ¿ha de alcanzarse siempre? ¿No 
hace falta algo más que la mera voluntad para que lo me- 
jor se haga realidad? Es una lástima, pero la mayoría de las 
buenas resoluciones son completamente infructuosas para 
este mundo, y algunas incluso parecen contraproducentes 
en relación con el fin buscado. Por el contrario, las pasiones 
más despreciables de los hombres, sus vicios y fechorías, 
procuran muchas veces un mejoramiento más cierto que las 
fatigas del hombre justo —el cual nunca consentiría hacer el 
mal para que resultara el bien— y parece que lo mejor del 
mundo crece y prospera con arreglo a sus propias leyes, in- 
dependientemente de toda virtud o vicio humano, impulsa- 
do por una fuerza invisible y desconocida, del mismo modo 
que los cuerpos celestes, independientemente de todos los 
esfuerzos humanos, recorren sus órbitas asignadas; y que 
esta fuerza arrastra a su propio plan superior todos los pro- 
pósitos humanos, buenos y malos, y que, valiéndose de su 
poder, utiliza para su propio fin lo que inicialmente fue em- 
prendido con uno distinto, 

Así pues, aun cuando el logro de aquella meta terrena 
pudiera constituir el propósito de nuestra existencia y la ra- 
zón no tuviera más preguntas que formular, ese fin no sería 
cuando menos el nuestro, sino el de esa fuerza desconocida. 
No sabemos en ningún momento lo que ese fin promueve: 
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no nos quedaría sino con nuestras acciones entregarle a esta 
fuerza una materia, cualquiera que fuere, y permitir que sea 
ella quien la trabaje con arreglo a sus objetivos. Y así, la ma- 
yor sabiduría sería no esforzarnos por cosas que no depen- 
den de nosotros; vivir como se nos antoje a cada paso y dejar 
el resultado en manos de esa fuerza. La ley moral de nuestro 
interior se volvería vacua y superflua; sencillamente no en- 
cajaría en un ser que ya no sería capaz, ni estaría destinado, 
a algo superior. Para ser consecuentes con nosotros mismos 
deberíamos negar la obediencia a esa voz de la ley moral, y 
reprimirla como una ensoñación falsa y disparatada. 


Pero no; yo no quiero negarle la obediencia; tan cierto co- 
mo que vivo y existo, yo quiero obedecerle simplemente por- 
que así lo exige. Quiero que esta resolución sea lo primero 
y supremo en mi espíritu, aquello según lo cual se rige todo 
lo demás, pero que no es regido ni depende de ninguna otra 
cosa; quiero que sea el principio íntimo de mi vida espiritual. 

Ahora bien, en la medida en que soy un ser racional al 
que con su mera resolución ya le queda fijado un fin, yo no 
puedo actuar por y para nada, Si he de poder reconocer esa 
obediencia como razonable, si aquello que me exige obede- 
cer ha de ser realmente la razón que constituye mi esencia y 
no una ensoñación urdida por mí mismo o surgida de algu- 
na otra parte, entonces esa obediencia debe producir algún 
resultado y estar al servicio de algo. Obviamente no sirve 
a los fines del mundo terreno, luego debe haber un mundo 
ultraterreno a cuyos fines sirve. 
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La niebla que me cegaba desaparece de mis ojos. Adquie- 
ro un nuevo órgano, y en este se abre un nuevo mundo ante 
mí. Y se abre ante mí únicamente a través del mandamiento 
de la razón, y únicamente a través de este mandamiento se 
mantiene unido a mi espíritu. Yo abrazo este mundo —pues 
limitado por mi visión sensorial, así debo nombrar lo in- 
nombrable—, yo abrazo este mundo únicamente en el fin y 
sometido al fin que mi obediencia debe tener. Ese mundo no 
es rigurosamente nada más que el fin necesario que mi razón 
le añade al mandamiento de la razón. 

¿Cómo creer si no, prescindiendo de otros puntos, que 
este mandamiento pudiera estar concebido para el mundo 
sensible y que el fin de la obediencia exigida pudiera redu- 
cirse al mismo, cuando lo único que importa en tal obedien- 
cia no sirve para nada en ese mundo sensible, no puede ser 
causa ni tener efecto? En el mundo sensible, efectivamente, 
donde todo discurre como un encadenamiento de causas y 
efectos materiales, donde lo que acontece depende de lo que 
previamente aconteció, no importa cómo, con qué intención 
y ánimo haya sido realizada una acción, sino solo cuál sea 
esa acción. 

Si todo el propósito de nuestra existencia consistiera en 
producir un cierto estado terreno de nuestra especie, enton- 
ces solo se requeriría un mecanismo infalible que determi- 
nase nuestro obrar externo, y nosotros no necesitaríamos ser 
otra cosa que engranajes bien acoplados al conjunto de la 
máquina. La libertad sería en ese caso no solo inútil, sino 
incluso contraproducente; la buena voluntad, absolutamente 
superflua. El mundo habría sido dispuesto muy torpemente 
y avanzaría hacia su meta con derroches y rodeos. ¡Ojalá, 
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poderoso espíritu del mundo, nos quitaras esta libertad que 
solo con esfuerzos y ajustes puedes acomodar a tus planes 
y nos obligaras directamente a obrar como conviene a esos 
planes! Así alcanzarías tu meta por el camino más corto, tal 
como puede confirmártelo el habitante más modesto de tus 
mundos. ¡Pero yo soy libre! Y por eso una conexión de cau- 
sas y efectos, donde la libertad es absolutamente superflua e 
inútil, no puede colmar mi destino. Yo he de ser libre; pues 
no en el acto mecánico, sino solo en la libre determinación 
de la libertad con arreglo al mandamiento —y rigurosamente 
a ningún otro fin, según nos dice la voz interior de la con- 
ciencia— consiste nuestro valor verdadero. El vínculo por el 
que la ley me obliga es un vínculo para espíritus vivos: des- 
deña dominar un mecanismo muerto y se dirige únicamente 
a lo vivo y autoactivo. Es él quien reclama obediencia; esa 
obediencia no puede ser superflua. 


Y así, el mundo eterno se abre luminoso ante mí y la 
ley fundamental de su orden se muestra clara a ojos de mi 
espíritu. En ese mundo es única y exclusivamente la volun- 
tad, oculta como está para todo ojo mortal en la oscuridad 
secreta de mi alma, el primer eslabón de una cadena de con- 
secuencias que discurre a través de todo el reino invisible 
del espíritu —tal como en el mundo terreno la acción, un 
cierto movimiento de la materia, se convierte en el primer 
eslabón de una cadena material que recorre el sistema entero 
de la materia—. La voluntad es el elemento activo y vivo del 
mundo de la razón, tal como el movimiento es el elemento 
activo y vivo del mundo sensible. Yo me hallo en el punto 
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medio entre dos mundos contrapuestos: un mundo visible, 
donde decide la acción, y un mundo invisible y radicalmente 
inexplicable, donde decide la voluntad; yo soy una de las 
fuerzas originarias en ambos mundos. Mi voluntad es lo que 
abraza ambos. Esa voluntad ya es en sí y por sí parte cons- 
titutiva del mundo suprasensible; cuando la pongo en movi- 
miento mediante alguna resolución, pongo en movimiento 
y altero algo en ese mundo; y mi acción eficaz se extiende 
por el todo, y produce algo nuevo, eternamente perdurable, 
que existe a partir de entonces y no necesitará ser creado de 
nuevo. Esa voluntad se expresa en una acción material, y 
tal acción pertenece al mundo sensible y opera en él como 
corresponde. 

No es en el futuro, una vez que haya sido arrebatado 
de los lazos del mundo terreno, cuando obtendré acceso al 
mundo supraterreno; ya ahora existo y vivo en él mucho 
más auténticamente que en el mundo terreno; ya ahora es mi 
único punto de apoyo firme, y la vida eterna de la que hace 
mucho tomé posesión es el único motivo por el que deseo 
proseguir la vida terrena. Lo que llaman cielo no está más 
allá de la tumba; está ya aquí, envuelve nuestra naturaleza, 
su luz brilla en todo corazón puro. Mi voluntad es mía, y 
constituye lo único que es absolutamente mío y que exclu- 
sivamente depende de mí: por ella soy ya ahora conciuda- 
dano del reino de la libertad y de la actividad autónoma de 
la razón. Qué determinación de mi voluntad —lo único que 
me permite levantarme del barro y participar en ese reino— 
puede convenir a este nuevo orden, me lo dice a cada ins- 
tante mi conciencia moral —el vínculo mediante el cual ese 
mundo me alcanza permanentemente y me une con él-; y 
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dependerá exclusivamente de mí adoptar la determinación 
solicitada. Yo me modelo a mí mismo, por tanto, para ese 
mundo; trabajo en él y para él, en la medida en que modelo 
uno de sus miembros; persigo mi fin en él y solamente en 
él, con arreglo a una regla fija sin dudas ni vacilaciones, 
plenamente seguro del éxito, puesto que ningún poder ajeno 
se opone ahí a mi voluntad. Que mi voluntad en el mundo 
sensible —suponiendo que efectivamente solo es voluntad— 
se convierta además en una acción, es una ley propia de di- 
cho mundo sensible. Yo no deseé tanto la acción, sino más 
bien la voluntad; solo esta fue pura y completamente obra 
mía, y en realidad todo lo que rigurosamente nació de mí. 
No fue preciso ningún otro acto específico por mi parte pa- 
ra asociarle una acción: esta se le asoció por sí sola, según 
las leyes de este segundo mundo, al cual estoy vinculado a 
través de mi voluntad y en el que esa voluntad es una fuerza 
originaria como lo es en el primero. Ciertamente, si tomo 
esa voluntad que me es dictada por acción y por causa efi- 
ciente en el mundo sensible, me veré obligado igualmente a 
referirla como medio al fin terreno de la humanidad: no co- 
mo si primero debiera vislumbrar el plan global del mundo 
y después, según lo visto, calcular lo que tendría que hacer; 
sino que aquel obrar determinado que me es dictado por la 
conciencia se presenta ante mí de modo inmediato, sin más, 
como lo único mediante lo cual puedo contribuir al logro 
de tal fin. Si tras la acción me pareciera que el fin no ha 
sido promovido, o incluso que su logro ha sido obstaculi- 
zado, no puedo entonces arrepentirme de la acción ni dudar 
de mí mismo, siempre que verdaderamente haya obedecido 
mi conciencia al ejecutar dicha acción; sean cuales fueren 
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las consecuencias que pueda tener para este mundo, para el 
otro mundo únicamente puede redundar en el bien. E inclu- 
so para este mundo sensible, precisamente porque la acción 
parece no haber contribuido a su fin, mi conciencia me dicta 
repetirla de un modo más apropiado, o bien, si parece haber 
obstaculizado su logro, suprimir lo desfavorable y destruir 
lo que opera en contra del éxito. Yo quiero obrar como debo: 
así es como resulta una nueva acción. Puede suceder que las 
consecuencias de esta nueva acción en el mundo sensible no 
me parezcan más provechosas que las de la primera, pero 
igualmente confío en ellas con relación al otro mundo, y, en 
cuanto al actual, me corresponde ahora mejorar lo preceden- 
te por medio de una nueva acción. Aun cuando pudiera pa- 
recer que a lo largo de mi vida terrena no hago progresar un 
ápice el bien en este mundo, nunca debo rendirme; tras cada 
paso malogrado debo creer que el próximo puede triunfar; 
ningún paso dado en este mundo se pierde. 

En conclusión: yo no promuevo el fin terreno por sí mis- 
mo, como finalidad última, sino porque mi verdadero fin 
último, la obediencia a la ley, no se me manifiesta de otro 
modo en el mundo presente sino como promoción de aquel 
fin. Podría renunciar al mismo si en algún momento pudiera 
abandonar la obediencia a la ley, o bien si esa obediencia se 
me pudiera manifestar alguna vez en esta vida de otro modo 
que como el dictado de promover aquel fin en mi circuns- 
tancia particular; habré renunciado verdaderamente a él en 
otra vida, en la cual el dictado me impondrá un fin absolu- 
tamente inconcebible aquí abajo. En esta vida debo necesa- 
riamente querer promoverlo, puesto que debo obedecer. El 
que, mediante la acción que resulta de esa volición acorde 
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con la ley, sea realmente promovido, ya no es asunto mío; yo 
soy únicamente responsable del querer, que aquí abajo solo 
puede dirigirse al fin terreno, pero no del resultado. Antes de 
la acción, yo no puedo rechazar ese fin; pero en cambio la 
acción, una vez ejecutada, sí puedo rechazarla, o repetirla, 
o mejorarla. Yo vivo y obro ya aquí, según mi esencia más 
propia y mi fin más próximo, solo para el otro mundo, y que 
esto tiene efectos en él es lo único de lo que puedo estar 
completamente seguro; si obro para el mundo sensible es 
solo con vistas al otro y porque no puedo obrar para ese otro 
sin cuando menos querer obrar para este. 


Yo quiero afianzarme, quiero instalarme en esta concep- 
ción absolutamente nueva de mi destino. La vida presente 
no puede entenderse cabalmente como el propósito íntegro 
de mi existencia y de la existencia del género humano en 
general: en mí hay algo, y yo exijo algo, que no encuentra 
aplicación alguna en esta vida, y que aun para lo más ele- 
vado que pueda darse sobre la tierra resulta por completo 
absurdo y superfluo. El hombre, por tanto, debe tener un fin 
situado más allá de esta vida. Pero si la vida presente, que 
sin embargo le es impuesta, y que solo puede estar destinada 
al desarrollo de la razón —pues la razón, una vez despierta, 
nos requiere conservar esa vida y promover con todas nues- 
tras fuerzas el fin superior que en ella existe—, si tal vida 
presente no ha de ser absolutamente vana e inútil en el or- 
den de nuestra existencia, entonces deberá al menos referir 
a una vida futura en cuanto medio para un fin. Pues bien, en 
esta vida presente no hay nada cuyas últimas consecuencias 
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rebasen la tierra, nada que pueda conectarla con una vida 
futura, salvo la buena voluntad. Y la buena voluntad en es- 
te mundo, según la ley fundamental del mismo, no procura 
ningún provecho. Por eso, solo puede ser mediante la buena 
voluntad, debe necesariamente ser mediante ella, como tra- 
bajamos para la otra vida y para el objetivo siguiente que se 
nos establecerá una vez allí; solo mediante las consecuen- 
cias invisibles para nosotros de la buena voluntad, conquis- 
tamos en aquella vida un punto de apoyo firme, a partir del 
cual podremos luego avanzar. 


Que nuestra buena voluntad en sí, por sí y para sí deba te- 
ner consecuencias, lo sabemos ya en esta vida, pues la razón 
no puede dictar algo inútil; cuáles sean esas consecuencias, 
e incluso cómo puede ser que una mera voluntad pueda pro- 
vocarlas, es una cuestión sobre la que no se nos ocurrirá la 
menor idea en tanto sigamos ligados a este mundo material, 
y sería muy sabio no emprender una investigación que ya de 
antemano sabemos que fracasará. Atendiendo a la naturale- 
za de esas consecuencias, la vida presente es, respecto a la 
futura, una vida en la fe. En la vida futura seremos dueños 
de esas consecuencias, pues partiremos de ellas con nuestra 
actividad eficaz y sobre ellas construiremos; por tanto, esa 
vida será, respecto a las consecuencias de nuestra buena vo- 
luntad en la vida presente, una vida de visión. También en esa 
otra vida se nos marcará una meta, propia de esa vida, tal co- 
mo tuvimos una en la presente; pues debemos seguir siendo 
activos. No obstante, seremos seres finitos; y para los seres 
finitos toda actividad es una determinada; y la actividad de- 
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terminada tiene también una meta determinada. Así como en 
la vida presente son relevantes para su meta: el mundo que 
nos encontramos, el ordenamiento de ese mundo conforme a 
la misión que se nos encomienda, la civilización y bondad ya 
logradas entre los hombres, y nuestras propias fuerzas sensi- 
bles; así, en la vida futura serán relevantes para su meta las 
consecuencias de nuestra buena voluntad en la vida presente. 
Esta vida presente es el comienzo de nuestra existencia; se 
nos concede gratuitamente una dotación para ella y una base 
firme; la vida futura es la continuación de esta existencia, 
pero somos nosotros esta vez quienes debemos procurarnos 
un comienzo y un punto de apoyo determinado. 

Y así la vida presente no parece ya inútil y vana; nos es 
dada para, y solamente para, ganarnos esa base firme en una 
vida futura, y solo de este modo enlaza con nuestra exis- 
tencia eterna en su totalidad. Es muy posible que también 
la meta próxima de esta segunda vida, para unas fuerzas fi- 
nitas, sea tan inalcanzable con seguridad y según una regla 
como lo es la meta de esta vida presente; y que también allí 
la buena voluntad nos parezca superflua y vana. Pero que se 
pierda no puede suceder allí como tampoco aquí, pues se tra- 
ta del imperativo necesariamente permanente e indisociable 
de la razón. Su eficacidad necesaria nos remitiría a su vez a 
una tercera vida, en la cual se mostrarían las consecuencias 
de la buena voluntad de la segunda y la cual, en tanto dure 
la segunda, solo podría ser creída; bien es cierto que con una 
confianza más firme e inquebrantable, una vez hubiéramos 
tenido la experiencia de la veracidad de la razón y hubiéra- 
mos reencontrado, fielmente conservados, los frutos que dio 
un corazón puro a lo largo de una vida ya consumada. 
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Así como, en la vida presente, solo a partir del manda- 
miento de una acción determinada surge nuestro concepto 
de una determinada meta, y a partir de esta meta la intuición 
íntegra del mundo sensible que nos es dado, así también en 
la vida futura, sobre un mandamiento semejante y por aho- 
ra completamente inimaginable para nosotros, se apoyará 
el concepto de una próxima meta para esa vida, y a partir de 
esta meta la intuición de un mundo en el que partiremos 
de las consecuencias de nuestra buena voluntad en el mundo 
presente. Este mundo presente existe para nosotros única- 
mente a través del mandamiento del deber; el otro mundo 
se nos aparecerá igualmente a través de otro mandamiento 
del deber: pues no cabe otra manera de que pueda existir un 
mundo para el ser racional. 


He aquí todo mi sublime destino, mi verdadera esencia. 
Soy miembro de dos órdenes: un orden puramente espiri- 
tual, en el que reino mediante la voluntad pura; y un orden 
sensible, en el que opero a través de mis actos. El fin último 
de la razón es la actividad pura, exclusivamente por sí mis- 
ma y sin servirse de instrumento externo alguno, es la inde- 
pendencia de todo lo que no sea razón, la absoluta incondi- 
cionalidad. La voluntad es el principio vivo de la razón, es la 
razón misma entendida como pura e independiente; por eso, 
afirmar que la razón es activa por sí misma equivale a afirmar 
que la voluntad pura, absolutamente como tal, opera y reina. 
Solo la razón infinita vive directa y exclusivamente en este 
orden espiritual puro. El ser finito -que no es el mundo de la 
razón en sí, sino solo uno de sus muchos miembros- nece- 
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sariamente vive al mismo tiempo en un orden sensible, esto 
es, en un orden que le presenta una meta distinta de la pura 
actividad racional: una meta material a perseguir mediante 
ciertos instrumentos y fuerzas que, aunque efectivamente 
se hallan bajo dependencia inmediata de la voluntad, tienen 
una eficacia condicionada por sus propias leyes naturales. 
Pese a ello, tan cierto como que la razón es razón, la volun- 
tad debe actuar exclusivamente por sí, con independencia de 
esas leyes naturales que condicionan la acción; por eso toda 
vida sensible de un ser finito sugiere una vida superior. Es la 
voluntad, exclusivamente por sí sola, la que introduce al ser 
finito en esta vida superior y le proporciona en ella un patri- 
monio —el cual se nos manifestará evidentemente de modo 
sensible, pero como estado, no ya como voluntad—., 

Estos dos órdenes, el orden puramente espiritual y el or- 
den sensible -que puede constar de una serie incalculable de 
vidas particulares—, existen en mí desde el primer instante 
de la aparición en mí de una razón activa, y avanzan ambos 
paralelamente. El segundo orden no pasa de ser un fenómeno 
para mí mismo y para aquellos que se hallan conmigo en la 
misma vida; únicamente el primero proporciona significado, 
utilidad y valor a este segundo. Yo soy inmortal, imperece- 
dero y eterno desde el mismo instante en que tomo la reso- 
lución de obedecer la ley de la razón; antes de eso no podría 
llegar a serlo. El mundo suprasensible no es un mundo futu- 
ro, es un mundo actual: no puede ser más actual en un punto 
de la existencia finita que en otro; no puede ser más actual en 
ningún instante de una existencia compuesta de incontables 
vidas que en este instante presente. Otras determinaciones de 
mi existencia sensible son futuras; pero estas tienen tan poco 
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que ver con la vida verdadera como la determinación actual. 
Yo solamente abrazo la eternidad por medio de mi resolución 
de obedecer: me sacudo de encima esta vida en el barro y to- 
das las demás vidas sensibles que pudieran esperarme, y me 
coloco encima de todas ellas. Así me convierto en la única 
fuente de todo mi ser y de mis manifestaciones externas; de 
ahora en adelante poseo, no condicionada por algo externo, 
la vida en mí mismo. Mi voluntad —que yo mismo, y no un 
extraño, incorporo al orden de este mundo— es esa fuente de 
la vida verdadera y de la eternidad. 

Además únicamente mi voluntad podría ser esa fuente: 
solo si reconozco esta voluntad como la sede propia del bien 
moral, y efectivamente la elevo hacia el bien, puedo obtener 
entonces la certeza y la posesión del mundo suprasensible. 

Sin vistas a un fin concebible y visible, sin examinar si 
de mi voluntad resultará alguna otra cosa, como voluntad en 
sí: yo debo querer conforme a la ley. Mi voluntad, pues, se 
queda sola, separada de todo lo que no sea ella, convertida 
por y para sí en su propio mundo: no solo de modo que ella 
sea lo absolutamente primero, y que antes de ella no haya 
ningún otro término que opere sobre ella y la determine, si- 
no que tampoco a partir de ella pueda derivarse ningún otro 
término segundo concebible y comprensible, y sus efectos, 
por lo tanto, sometidos a una ley ajena. Si de ella se deriva- 
ra un segundo término, de este un tercero, etc., en un mundo 
sensible concebible para nosotros y contrapuesto al mun- 
do espiritual, entonces su fuerza se disiparía debido a la re- 
sistencia de los miembros autónomos de ese mundo sensible 
que deberían ser puestos en movimiento; la naturaleza de su 
eficacia ya no correspondería exactamente al concepto de 


168 


Fe 


fin expresado por la voluntad, y la voluntad ya no seguiría 
siendo libre, sino que habría quedado en parte constreñi- 
da por las leyes específicas de esa esfera de acción hetero- 
génea. Y así también debo realmente concebir la voluntad 
dentro del mundo actual y sensible, el único que conozco. 
Por supuesto estoy obligado a creer, es decir, a obrar como 
si pensara, que mediante mi voluntad pueden ser puestos 
en acción mi lengua, mi mano, mi pie; ahora bien, cómo 
puede un mero soplo, una presión del intelecto sobre sí, tal 
como es la voluntad, ser el principio del movimiento para 
una masa corpórea pesada, es algo acerca de lo cual no solo 
no puedo responder, sino que la mera afirmación resulta un 
absoluto disparate ante el tribunal examinador de la razón; y 
sobre esta cuestión, incluso para el movimiento de la mate- 
ria en mí mismo, deberá encontrarse una explicación basada 
únicamente en las fuerzas internas de la materia. 

Una concepción de mi voluntad como la descrita solo la 
puedo obtener tomando conciencia de que esa voluntad no 
es el principio activo supremo en este mundo. Cabría que lo 
fuera, sometida a la acción del sistema universal del mundo 
y sin auténtica libertad propia, más o menos como nos imagi- 
namos la fuerza formadora en la naturaleza, pero la voluntad 
desdeña todo fin terreno, y en general todo fin externo a ella, 
y se establece a sí misma como fin último para sí misma. 
Solo mediante la concepción descrita de mi voluntad me veo 
remitido a un orden supraterreno en el que por sí misma, sin 
valerse de instrumento externo alguno, la voluntad deviene 
causa en una esfera puramente espiritual como ella y acce- 
sible en su totalidad. La primera proposición de mi razona- 
miento fue: la volición conforme a la ley es exigida por sí 
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misma —conocimiento que solo puedo hallar en mi interior y 
de ningún otro modo—. La segunda proposición de mi razo- 
namiento fue: esta exigencia es conforme a la razón, consti- 
tuye la fuente y el patrón de todo lo demás que es conforme 
a la razón, no se rige por nada, sino que ella es lo que debe 
regir y de lo que debe depender todo lo demás —convicción 
que tampoco podría obtener de fuera, sino solo en mi interior, 
a través de la aquiescencia inquebrantable que desde mi li- 
bertad concedo a esa exigencia—, A partir de estas dos propo- 
siciones llegué a creer en un mundo suprasensible y eterno. 
Si las suprimiera, tal creencia no sería siquiera motivo de 
discusión. En particular, si fuera el caso que, como muchos 
dicen, y suponen evidente de suyo sin demostración alguna 
e incluso celebran como súmmum de la sabiduría práctica, si 
toda virtud humana debiera tener siempre ante sí un fin exter- 
no determinado y estar previamente segura de la asequibili- 
dad de ese fin antes de poder actuar y antes de ser virtud; esto 
es, si la razón no contuviera en sí un principio y un patrón de 
su actividad, sino que debiera obtener del exterior ese patrón 
mediante la observación del mundo que le es ajeno; si tal 
fuera el caso, entonces el fin último de nuestra existencia se 
hallaría aquí abajo; la naturaleza humana se agotaría y sería 
plenamente explicable con arreglo a nuestra determinación 
terrena y no habría motivo razonable alguno para conducir 
nuestros pensamientos más allá de la vida presente. 


Sin embargo, de este mismo modo como yo acabo de dis- 
currir, puede asimismo hablar y enseñar cualquier pensador 
que por alguna razón histórica, digamos una pasión por lo 
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novedoso e insólito, hubiese admitido las dos proposiciones 
citadas, y a partir de ellas solo tuviese que extraer las con- 
clusiones correctas. Pero en ese caso él expondría el modo 
de pensar de una vida ajena, no de la suya propia; todo se 
le presenta vacuo y sin significado, porque carece del sen- 
tido a través del cual se capta la realidad de esa vida; es un 
ciego que, partiendo de premisas verdaderas históricamente 
aprendidas, elabora una teoría del color rigurosamente co- 
rrecta, aun cuando para él no existen los colores; puede de- 
cir lo que debe suceder bajo ciertas condiciones, pero para 
él no es así, porque él no se encuentra bajo tales condicio- 
nes. El sentido con el que se capta la vida eterna se adquiere 
renunciando a lo sensible y sus fines, sacrificándolo a esa 
ley que exige únicamente nuestra voluntad y no nuestros 
hechos, renunciando a ello con la firme convicción de que 
este proceder es conforme a la razón, lo único conforme a 
la razón. Únicamente tras esta renuncia a lo terreno emerge 
en nuestra alma la fe en lo eterno; y esta será emplazada en 
solitario, como único pilar sobre el que apoyarnos cuando 
hayamos abandonado todo lo demás, como único princi- 
pio vivificador que eleva nuestro corazón y anima nuestra 
existencia. Como si uno debiera, siguiendo las imágenes de 
cierta sagrada enseñanza, morir al mundo y nacer de nuevo, 
antes de poder entrar en el Reino de Dios. 


Ahora sí. Ahora veo claramente la razón de mi anterior 
desatención y ceguera hacia las cuestiones espirituales. Sa- 
turada de fines terrenos, extraviada en ellos con todos sus 
pensamientos y anhelos, movida e impulsada solo por la 
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idea de un resultado que debería acontecer fuera de noso- 
tros, por deseo de ese resultado y del placer que procura, 
insensible y muerta al impulso propio de la razón que se da 
una ley a sí misma y nos presenta un fin puramente espiri- 
tual, con todo ello, la psique inmortal permanece anclada al 
suelo y atadas sus alas. Nuestra filosofía se convierte en la 
historia de nuestro propio corazón y de nuestra propia vida, 
y tal como nos entendemos a nosotros mismos entendemos 
también al hombre en general y su destino. Si somos movi- 
dos únicamente por el deseo de lo que puede hacerse real en 
este mundo, no existe para nosotros una libertad verdadera, 
una libertad que tenga el fundamento de su determinación 
absoluta y plenamente en sí. Nuestra libertad es a lo sumo la 
de una planta que se forma a sí misma; no superior a ella en 
su esencia, sino solo en unos resultados más elaborados; no 
somos una materia que produce raíces, hojas y flores, sino 
un alma que produce impulsos, pensamientos y acciones. 
Acerca de la libertad verdadera no podemos decir una sola 
palabra, puesto que no la poseemos; si se la menciona, re- 
bajamos las palabras a nuestro limitado alcance o tachamos 
el discurso de puro disparate. Junto con el conocimiento 
de la libertad perdemos igualmente el sentido para percibir 
otro mundo. Las cosas de tal naturaleza pasan de largo ante 
nuestros ojos, como palabras que no van con nosotros, como 
sombras fugaces sin color ni significado que no logramos 
tocar o retener. Y lo dejamos todo como estaba. O bien nos 
asalta un celo irresistible por examinar seriamente la cues- 
tión, y entonces comprendemos, y podemos demostrar, que 
todas esas ideas son arrebatos insostenibles y vacíos que una 
persona sensata rechazaría; y según esas premisas de las que 
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partimos y que fueron obtenidas de nuestra propia experien- 
cia íntima, tenemos toda la razón y no se nos podrá refutar ni 
corregir nada mientras sigamos siendo quienes somos. Las 
excelsas doctrinas sobre la libertad, el deber y la vida eterna, 
que gozan de especial autoridad en nuestro pueblo, se vuel- 
ven para nosotros puras fabulaciones, semejantes a las del 
Tártaro y los Campos Elíseos, sin que posteriormente mani- 
festemos nuestra opinión verdadera estimando prudente que 
a través de esas fábulas el vulgo mantenga una honradez 
externa; o bien, si fuésemos menos reflexivos y estuviése- 
mos sometidos aún al yugo de la autoridad, nos rebajamos 
nosotros al nivel del vulgo, y creemos que esas doctrinas así 
entendidas son un puro cuento de hadas, y en esas indica- 
ciones puramente espirituales no encontramos otra cosa que 
la promesa de proseguir eternamente la misma existencia 
miserable que llevamos en esta vida. 

Para decirlo de una vez: solo mediante una enmienda ra- 
dical de mi voluntad brilla una luz nueva sobre mi existencia 
y mi destino; sin tal enmienda, por mucho que reflexione, 
por excelentes que sean mis dotes intelectuales, reinarán las 
tinieblas en mí y en torno a mí. Solo la enmienda del cora- 
zón conduce a la sabiduría verdadera. ¡Que mi vida entera 
fluya sin descanso hacia ese único fin! 
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Mi voluntad conforme a la ley, sin más, en sí y por sí, 
debe provocar consecuencias inevitablemente; toda deter- 
minación de mi voluntad conforme al deber, aunque no re- 
sulte ningún acto a partir de ella, debe actuar eficazmente 
en otro mundo incomprensible para mí y en el que única- 
mente esta determinación de la voluntad conforme al deber 
puede actuar eficazmente. Y cuando afirmo esto, ¿qué estoy 
suponiendo? 

Obviamente que debe haber una /ey, que debe haber una 
regla que es válida sin excepción y según la cual la volun- 
tad conforme al deber tiene que provocar consecuencias, 
exactamente de la misma manera que, en el mundo físico 
que me rodea, admito una ley según la cual esta bola, si 
es empujada por mi mano en una determinada dirección y 
con una determinada fuerza, necesariamente se desplaza 
en cierta dirección a una determinada velocidad, y si choca 
entonces con esa cantidad de movimiento contra otra bola, 
esta segunda se desplaza a una determinada velocidad, y así 
sucesivamente. Tal como aquí en la mera dirección y movi- 
miento de mi mano ya reconozco y comprendo todas las di- 
recciones y movimientos siguientes con la misma seguridad 
que si hubiesen acontecido y hubiesen sido percibidos por 
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mí, así también en mi voluntad conforme al deber ya com- 
prendo una serie de consecuencias necesarias e inevitables 
en el mundo espiritual como si hubiesen acontecido, ¡solo 
que no puedo determinarlas como las consecuencias en el 
mundo material!, es decir, que únicamente sé que son, pero 
no cómo serán; y al hacer esto estoy pensando una ley del 
mundo espiritual en el que mi voluntad por sí sola es una de 
las fuerzas motrices, así como en el mundo material lo es mi 
mano. La confianza en mis expectativas y el pensamiento 
de una ley en el mundo espiritual son una y la misma cosa; 
no son dos pensamientos, uno transmitido por medio del 
otro, sino rigurosamente uno solo, del mismo modo que la 
seguridad con la que preveo un cierto movimiento y el pen- 
samiento de una ley mecánica de la naturaleza son una y la 
misma cosa. El concepto «ley» no expresa otra cosa que 
la adopción firme e inquebrantable de una cierta proposi- 
ción por parte de la razón, y la imposibilidad absoluta de 
admitir lo contrario. 

Yo admito una ley de esta naturaleza en un mundo es- 
piritual; y tal ley no viene dada por mi voluntad, ni por la 
voluntad de ningún otro ser finito, ni por la voluntad de to- 
dos los seres finitos en conjunto, sino que, por el contrario, 
mi voluntad y la voluntad de todos los seres finitos deben 
someterse a ella. Ni yo ni ningún otro ser finito —que por 
eso precisamente es un ser en cierto modo sensible— somos 
capaces de entender cómo una pura voluntad puede provo- 
car consecuencias, ni cuál puede ser la naturaleza de esas 
consecuencias, puesto que la esencia de la finitud consis- 
te precisamente en no ser capaz de entenderlo; disponemos 
ciertamente de la pura voluntad como tal, pero a causa de 
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la sensualidad sus consecuencias son percibidas necesaria- 
mente como estados; ¿cómo podría entonces yo, o cualquier 
otro ser finito, fijarme como concepto de fin aquello que nin- 
guno de nosotros puede concebir ni comprender y, más aún, 
cómo podría hacerlo realidad? No cabe afirmar que en el 
mundo material mi mano, o cualquier otro cuerpo pertene- 
ciente a ese mundo y condicionado por el principio univer- 
sal de gravitación, establezca la ley natural del movimien- 
to; tal cuerpo se halla igualmente sometido a esa ley natural, 
y logrará mover otro cuerpo únicamente con arreglo a ella y 
en cuanto que así participa de la fuerza motriz general de la 
naturaleza. Tampoco en el mundo suprasensible puede una 
voluntad finita establecer la ley, pues ningún espíritu finito 
puede gobernar ese mundo; todas las voluntades finitas se 
hallan, por el contrario, sometidas a la ley de ese mundo 
suprasensible, y lograrán producir algo únicamente si esa 
ley ya existe y si, con arreglo a la ley fundamental de ese 
mundo para voluntades finitas, se pliegan a sus condiciones 
por conformidad al deber y son así admitidas a su esfera de 
acción. (Y digo «por conformidad al deber», es decir, por el 
único vínculo que las une a ese mundo, el único nervio que 
baja desde ese mundo hasta ellas, el único órgano por el 
que son capaces de retroactuar a su vez sobre él). Así como 
la fuerza de atracción gravitatoria retiene a todos los cuerpos, 
y los une a ella y de este modo a todos entre sí, y solo bajo su 
supuesto es posible el movimiento individual, así también 
aquella ley suprasensible retiene, une a sí y subordina a to- 
dos los seres racionales finitos. Mi voluntad —y la voluntad 
de todo ser finito— puede ser entendida desde un punto de 
vista dual: en parte, como una mera volición, es decir, un 
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acto interior referido a uno mismo, de modo que la voluntad 
se consume en sí misma y se agota en ese mismo acto; y en 
parte, como una realidad fáctica. Esto último llegará a serlo 
en primer lugar para mí, en la medida en que yo considere 
esa voluntad como consumada; pero asimismo debe llegar 
a serlo fuera de mí: en el mundo sensible, como principio 
motor —por ejemplo de mi mano, de cuyo movimiento resul- 
tan otros movimientos; y en el mundo suprasensible, como 
principio de una serie de consecuencias espirituales que no 
sabría conceptualizar. En el primer aspecto, en cuanto acto 
interior, la voluntad se halla enteramente bajo mi poder. Que 
devenga lo segundo y se convierta en un principio originario 
no depende de mí, sino de una ley a la cual yo mismo me 
hallo sometido: la ley natural en el mundo sensible, una ley 
suprasensible en el mundo suprasensible. 

¿Y en qué tipo de ley del mundo espiritual estoy pensan- 
do? (Recuerdo que yo tan solo busco aclarar y explicarme 
esta noción que encuentro ante mí, firme y bien definida; yo 
no puedo ni debo añadir nada). Evidentemente no se trata 
de una ley que, para el mío o para cualquier otro mundo 
sensible, presuponga algo que no es una voluntad pura, algo 
así como un ser subsistente en reposo de donde, por im- 
pulso de la voluntad, se desencadenara una fuerza interior. 
Pues —y este es el núcleo de mi creencia— mi voluntad debe 
actuar eficazmente por sí misma, sin instrumento alguno de- 
bilitador de su manifestación, en una esfera perfectamente 
homogénea con ella, como la razón sobre la razón, como 
el ser espiritual sobre el ser espiritual; en una esfera donde 
la voluntad realmente no establece la ley de la vida, de la 
actividad, de la continuidad, sino que en sí misma contiene 
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esa ley; que actúa, por tanto, sobre una razón autoactiva. Y 
razón autoactiva es justamente voluntad. La ley del mundo 
suprasensible sería por tanto una voluntad. 

Una voluntad que opera pura y simplemente como vo- 
luntad, por sí sola, sin instrumento alguno, sin materia sensi- 
ble para ejercer sus efectos; que rigurosamente por sí misma 
es a la vez acto y resultado, cuyo querer es acontecer, cuyo 
mandar es cumplir; en la que se verifica, por tanto, la exi- 
gencia de la razón de ser absolutamente libre y autoactiva. 
Una voluntad que es en sí misma ley, que no es determinada 
finalmente por gustos o corazonadas después de haber cavi- 
lado, dudado y tanteado, sino que está eterna e inmutable- 
mente determinada, y con la que cierta e infaliblemente se 
puede contar con la misma certeza con que el mortal cuenta 
con las leyes de su mundo. Una voluntad donde la voluntad 
conforme a la ley de los seres finitos provoca consecuencias 
inevitables; algo que solo la voluntad de tales seres finitos 
puede lograr, puesto que ella es inamovible para todo lo de- 
más y todo lo demás es para ella como si no existiera. 

Esta sublime voluntad no marcha por su cuenta, aislada 
del resto del mundo de la razón. Entre ella y todos los seres 
racionales finitos existe un vínculo espiritual, y tal vínculo 
es precisamente ella. Yo quiero pura y decididamente mi 
deber, y ella quiere entonces que yo, al menos en el mundo 
espiritual, lo logre. Toda resolución de la voluntad confor- 
me a la ley tomada por un ser finito penetra en ella; y, ha- 
blando a nuestra manera, la altera y la determina; no como 
plazca en ese momento, sino con arreglo a la ley eterna de 
su ser. Con una claridad asombrosa se me aparece ahora 
aquel pensamiento que antes venía rodeado de oscuridad, 
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el pensamiento: «Mi voluntad, sin más, por sí sola, debe 
provocar consecuencias». Y las provoca en la medida en 
que es indefectible e inmediatamente percibida por otra vo- 
luntad, vinculada a ella, que es acto en sí y que constituye el 
único principio de vida del mundo espiritual: en ella tiene 
su consecuencia primera y solo mediante ella sobre el resto 
del mundo espiritual, el cual no es sino un producto de esa 
voluntad infinita. 

Así es como yo afluyo —el mortal solo puede emplear las 
palabras de su lengua-, así es como yo afluyo a esa volun- 
tad; mientras la voz de la conciencia en mi interior que en 
cada lance de la vida me enseña lo que he de hacer— es el 
modo como ella afluye sobre mí. Dicha voz —aunque hecha 
sensible por mi circunstancia y traducida a mi lengua por mi 
entendimiento—es el oráculo del mundo eterno que me anun- 
cia cómo he de unirme yo por mi parte al orden del mundo 
espiritual, o a la voluntad infinita, que es el orden mismo de 
ese mundo espiritual. Yo no veo —ni en su conjunto ni en de- 
talle— ese orden espiritual, y no necesito hacerlo; yo soy un 
mero eslabón de su cadena, y tan malamente puedo juzgar 
acerca del todo, como un tono individual podria juzgar acer- 
ca de la armonía de un canto. Pero lo que yo debo ser en esta 
armonía de los espíritus, eso sí debo saberlo necesariamen- 
te, puesto que solo yo puedo convertirme a mí mismo en eso, 
y puesto que se me revela directamente mediante una voz 
que, venida de ese mundo, resuena en mí. Yo me hallo, pues, 
en contacto con el Uno, que está ahí, y participo de su ser. 
Nada hay en mí verdaderamente real, permanente e impere- 
cedero, sino estos dos elementos: la voz de mi conciencia 
y mi libre obediencia. Mediante la primera, el mundo espi- 
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ritual baja hasta mí y me engloba como uno de sus miem- 
bros; mediante la segunda, yo me elevo hasta ese mundo, lo 
aprehendo y actúo eficazmente en él. Pero la voluntad infi- 
nita siempre media entre ese mundo y yo, pues es la fuente 
primera de donde ambos procedemos. Esto es lo único ver- 
dadero e imperecedero hacia lo que mi alma se mueve desde 
su fondo íntimo; todo lo demás es pura apariencia, y pasa, y 
volverá luego con ropajes distintos. 


Esta voluntad me une a mí con ella; me une asimismo 
con todos los seres finitos semejantes a mí; es el mediador 
general entre todos nosotros. He aquí el gran misterio del 
mundo invisible, y también su ley fundamental en la medida 
en que es mundo o sistema de varias voluntades individua- 
les: una unión e interacción inmediata de varias volunta- 
des autónomas e independientes entre sí; un misterio que ya 
en la vida presente se muestra a los ojos de todos, sin que 
nadie lo advierta ni lo juzgue digno de admiración. La voz 
de la conciencia, que dicta a cada cual su deber particular, 
es el haz de luz mediante el que salimos de lo infinito y 
somos determinados como seres individuales y singulares; 
ella traza los límites de nuestra personalidad; ella es, pues, 
nuestro elemento constitutivo originario, el fundamento y 
la materia de toda vida que vivimos. La libertad absoluta 
de la voluntad, que traemos con nosotros desde lo infinito 
al mundo del tiempo, es el principio de nuestra vida pre- 
sente, [Yo actúo. Supuesta la intuición sensible, gracias a 
la cual devengo una inteligencia personal, se entiende sin 
dificultad por qué necesariamente debo saber de ese actuar: 
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sé de él porque soy yo el que actúa; se entiende cómo, en 
virtud de tal intuición sensible, mi actuar espiritual se me 
aparece como acción en un mundo sensible, y también có- 
mo, recíprocamente, a causa de la sensualización acaecida, 
el mandamiento puramente espiritual del deber se me apa- 
rece como mandamiento de una acción tal; se entiende que 
un mundo existente se me aparezca como condición de esa 
acción y, en cierta medida, como consecuencia y producto 
de la misma. En todo lo descrito yo permanezco siempre en 
mí mismo y en mi propia esfera; todo lo que existe para mí, 
se desarrolla pura y exclusivamente a partir de mí; en todo 
punto yo solamente tengo la intuición de mí mismo y nunca 
la de otro ser verdadero fuera de mí. — Pero en este mundo 
que es el mío admito asimismo efectos de otros seres que 
deben ser independientes de mí y autónomos, del mismo 
modo que yo lo soy. Se entiende sin dificultad cómo estos 
seres pueden saber por sí solos de los efectos que ellos mis- 
mos producen: saben de esos efectos de igual manera que yo 
sé de los míos. Pero, por el contrario, resulta absolutamente 
incomprensible cómo yo puedo saber de ellos, e igualmen- 
te incomprensible cómo ellos pueden saber de mi existencia 
y de mis manifestaciones —lo cual es algo que les supongo—. 
¿Cómo entran ellos en mi mundo, y yo en el suyo? ¿Có- 
mo, si el principio según el cual se desarrolla en nosotros 
la conciencia de nuestro ser, de nuestros efectos y de las 
condiciones sensibles de estos efectos —es decir, que toda 
inteligencia debe incuestionablemente saber lo que hace-—, 
si ese principio no es aquí aplicable en modo alguno? ¿Có- 
mo tienen los espíritus libres conocimiento acerca de otros 
espíritus libres, si sabemos que los espíritus libres son lo 
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único real y no cabe concebir un mundo sensible autónomo 
a través del cual actuaran unos sobre otros? Pues si se me 
dijera: «Percibo los seres racionales semejantes a mí a tra- 
vés de los cambios que producen en el mundo sensible»; en- 
tonces preguntaré: «¿Y cómo es que eres capaz de percibir 
esos cambios?». Yo entiendo perfectamente cómo percibes 
los cambios que son provocados por el puro mecanismo de 
la naturaleza, pues la ley de ese mecanismo no es otra cosa 
que la propia ley de tu pensamiento según la cual continúas 
elaborándote ese mundo que te fue dado una vez. Pero los 
cambios de los que aquí hablamos no son los provocados 
por el mecanismo de la naturaleza, sino por una voluntad 
libre y superior a toda naturaleza, y solo así entendidos te 
permiten deducir que se trata de seres libres semejantes a ti. 
¿Cuál sería, pues, esa ley en ti según la cual podrías explicar 
la determinación de otras voluntades absolutamente inde- 
pendientes de ti?]. Respuesta concisa: el conocimiento y la 
interacción recíprocos entre seres libres, que efectivamente 
acontece ya en este mundo, es absolutamente incomprensi- 
ble según las leyes de la naturaleza y del pensamiento: solo 
se explica mediante el Uno, en el cual se articulan y dejan de 
estar separados; mediante la voluntad infinita, que sostiene 
y lleva a todos en su seno. No es directamente de ti a mí y de 
mí a ti como fluye el conocimiento que tenemos el uno del 
otro; nosotros de por sí estamos separados por una barrera 
infranqueable. Solo a través de nuestra fuente espiritual co- 
mún sabemos uno de otro; solo en ella nos reconocemos y 
actuamos el uno sobre el otro. «Respeta aquí la imagen de la 
libertad sobre la tierra, respeta la obra que lleva su impron- 
ta» —me grita interiormente la voz de esa voluntad que habla 
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conmigo para dictarme el deber. Ese es el principio por el 
que yo te reconozco a ti y tus obras: el que la conciencia me 
pida que los respete. 

¿Y de dónde provienen entonces nuestros sentimientos, 
nuestra intuición sensible, nuestras leyes del pensamiento 
discursivo, es decir, aquello sobre lo cual se fundamenta 
este mundo sensorial que percibimos y en el que creemos 
influimos recíprocamente? Afirmar acerca de los dos últi- 
mos, la intuición y las leyes del pensamiento, que son las 
leyes mismas de la razón en sí y para sí, no es una respuesta 
satisfactoria. Evidentemente para nosotros, presos dentro de 
su jurisdicción, nos resulta incluso imposible pensar otras 
leyes u otra razón sometida a otras leyes. Pero la genuina 
ley de la razón en sí no es otra que la ley práctica, la ley del 
mundo suprasensible, aquella voluntad sublime. Y si se con- 
sidera el elemento restante, ¿de dónde proviene la concor- 
dancia de todos nosotros acerca de los sentimientos, siendo 
estos algo positivo, inmediato e inexplicable? El caso es que 
esa concordancia en sentimientos, intuición y leyes del pen- 
samiento es necesaria para que todos percibamos el mismo 
mundo sensorial. 

«Se trata de una limitación inexplicable y concordante de 
los seres racionales finitos de nuestra especie; y el que con- 
cuerden todos en esa limitación es precisamente lo que hace 
de ellos una especie», responde la filosofía del conocimien- 
to puro, y este punto nunca lo podrá superar. Ahora bien, 
¿qué podría limitar la razón sino lo que es en sí razón?, ¿y 
qué podría limitar toda razón finita sino la razón infinita? Tal 
concordancia de todos nosotros acerca de un mundo sensible 
—por así decir dado de antemano y tomado como fundamen- 
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to— en cuanto esfera de nuestro deber —lo cual, pensándolo 
bien, es tan incomprensible como nuestra concordancia acer- 
ca de los frutos de nuestra respectiva libertad—; tal concor- 
dancia es el resultado de la voluntad una, infinita y eterna. 
Nuestra fe en esa concordancia, antes considerada como fe 
en nuestro deber, es realmente la fe en esa Voluntad, en Su 
razón y en Su fidelidad. ¿Qué es por tanto, según esto, lo 
real y absolutamente verdadero que admitimos en el mun- 
do sensible y en lo que creemos? Pues que de nuestro fiel 
y franco cumplimiento del deber en este mundo nace para 
toda la eternidad una vida que perfecciona nuestra libertad 
y nuestra moralidad. Si esto sucede, entonces hay verdad en 
nuestro mundo, y es además la única posible para los seres 
finitos; esto necesariamente debe ser así, pues este mundo es 
el resultado de la voluntad eterna en nosotros; tal voluntad 
eterna, conforme a las leyes de su esencia, no puede tener 
ningún otro objetivo destinado a los seres finitos. 

Esta voluntad eterna es, por tanto, creadora del mundo, 
de la única manera que puede serlo y de la única manera que 
se requiere una creación: en la razón finita. Aquellos que le 
suponen construir un mundo a partir de una materia inerte 
eterna —y que solo podría ser entonces un mundo inerte y sin 
vida, como los utensilios fabricados por la mano del hombre, 
donde no se daría en absoluto un curso eterno de desarrollo 
por sí mismo-, o aquellos que imaginan la aparición de algo 
material a partir de la nada, todos esos no conocen el mun- 
do ni conocen tampoco esta Voluntad. Absolutamente nada 
existiría si solo la materia fuera algo, y así sería siguiendo 
en todo lugar e instante de la eternidad. Únicamente existe la 
razón: la razón infinita en sí misma, la razón finita en ella y 
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por ella. Únicamente en nuestro interior crea la Voluntad un 
mundo, o al menos aquello a partir de lo cual y por medio 
de lo cual nosotros lo desarrollamos: la llamada al deber, 
así como los sentimientos, la intuición y las leyes del pen- 
samiento concordantes. Es a través de su luz como nosotros 
vemos la luz y todo lo que se muestra en esa luz. En nuestro 
interior Ella continúa construyendo este mundo; e interviene 
en él, mediante la llamada al deber en nuestro interior, cuan- 
do otro ser libre produce algún cambio. En nuestro interior 
es Ella quien mantiene este mundo, y con ello nuestra exis- 
tencia finita —única de la que somos capaces-, haciendo que 
a partir de nuestros estados surjan continuamente estados 
nuevos. Una vez que, conforme a su fin superior, Ella nos 
haya probado suficientemente para nuestro próximo desti- 
no y nosotros nos hayamos formado para él, entonces des- 
truirá para nosotros este mundo, mediante lo que llamamos 
muerte, y nos introducirá en un mundo nuevo, producto de 
nuestro obrar conforme al deber en el mundo presente. Toda 
nuestra vida es Su vida. Nosotros estamos en sus manos y 
permanecemos en sus manos, y nadie podrá arrancarnos de 
ellas. Somos eternos porque Ella es eterna. 

Oh, suprema Voluntad viviente, nombrada por ningún 
nombre, comprendida por ningún concepto, elevo mi alma 
hacia Ti, pues Tú y yo no estamos separados. Tu voz resuena 
en mí, la mía a su vez resuena en Ti; y todos mis pensamien- 
tos, si algo de verdadero y bueno poseen, están pensados en 
Ti. En Ti, incomprensible, me vuelvo yo comprensible y se 
me vuelve comprensible el mundo; todos los enigmas de mi 
existencia se resuelven, y la armonía más perfecta nace en 
mi espíritu. 
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Quien mejor Te percibe es la simplicidad entregada, la 
simplicidad del niño. Tú eres el conocedor de su corazón, 
el que ve en su interior, el que es testigo fiel omnipresente 
de sus intenciones, el único que sabe si es sincera y el úni- 
co que sabe de ella, aun cuando el mundo entero la desco- 
nozca. Para esta simplicidad, eres Tú el padre que siempre 
quiere lo mejor y que dispondrá todo en su beneficio. A tus 
bondadosas decisiones se confía en cuerpo y alma. «Haz 
de mi lo que desees» —dice—. «Sé que estará bien hecho en 
la medida en que seas Tú quien lo hace». El entendimiento 
especulativo, que ha oído de Ti pero nunca Te vio, pretende 
darnos a conocer tu esencia en sí, y lo que nos propone es 
un engendro contradictorio que hace pasar por tu imagen, 
irrisorio para el hombre razonable, odioso y aborrecible pa- 
ra el sabio y bueno. 

Ante Ti me cubro el rostro y me tapo la boca. Cómo Tú 
eres para Ti mismo, cómo Te muestras ante Ti mismo, eso es 
algo que jamás podré comprender, pues yo jamás podré ser 
Tú. Aun habiendo pasado por miles y miles de vidas espiri- 
tuales, yo Te habré comprendido tan mal como te comprendo 
ahora en esta morada terrena, Todo lo que concibo se vuelve 
finito por el hecho mismo de que yo lo conciba; y ni siquie- 
ra mediante un incremento y una elevación infinitos podría 
transformarse lo finito en infinito. Tú no difieres de lo finito 
en grado, sino en naturaleza. Ese proceso Te convertiría sen- 
cillamente en un hombre grande y cada vez más grande, pero 
nunca en Dios, el infinito no susceptible de medida. Yo dis- 
pongo tan solo de esta conciencia que opera discursivamente 
y no puedo concebir ninguna otra. ¿Cómo podría entonces 
atribuirte esta misma conciencia a Ti? En el concepto mis- 
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mo de personalidad está comprendida la limitación. ¿Cómo 
podría entonces aplicarte ese concepto y no las limitaciones? 

Yo no pretendo hacer aquello que la esencia de la finitud 
me niega y que no me serviría para nada. Cómo Tú eres para 
Ti mismo, eso no pretendo saberlo. Pero tus relaciones y 
vínculos conmigo, un ser finito, y con todos los demás seres 
finitos, se muestran abiertamente ante mis ojos —¡que llegue 
a ser lo que debo ser!- y me envuelven en una claridad más 
intensa que la conciencia de mi propio ser. Tú provocas en 
mí el conocimiento de mi deber, de mi destino en la serie 
de seres racionales; cómo, no lo sé, ni necesito saberlo, Tú 
sabes y reconoces lo que yo pienso y quiero; cómo puedes 
saberlo, mediante qué acto Tú tomas conciencia de ello, eso 
no lo entiendo en absoluto; y además sé muy bien que el 
concepto de acto, y el de un acto particular de la conciencia, 
solo son válidos para mí, pero no para ti, el ser infinito. Tú 
quieres —pues, en efecto, eres un ser que quiere— que mi li- 
bre obediencia tenga consecuencias para toda la eternidad; 
el acto de tu voluntad no lo comprendo, y solo sé que no 
es semejante al de la mía. Tú haces, y tu voluntad misma es 
acción; pero tu manera de hacer es completamente diferente 
de las que yo soy capaz de concebir. Tú vives y eres —puesto 
que Tú sabes, quieres y provocas— omnipresente para la ra- 
zÓn finita; pero Tú no eres ningún ser que yo pueda llegar a 
concebir en toda la eternidad. 


A la vista de esta relación que mantienes conmigo, el ser 
finito, yo deseo alcanzar la serenidad y la dicha. De modo 
inmediato solo sé lo que debo hacer. Y eso quiero hacerlo 
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confiado, alegre, sin argucias; pues es tu voz la que me lo or- 
dena, es la disposición para mí del plan espiritual del mun- 
do; y la fuerza con que lo llevo a cabo es tu fuerza. Lo que 
tal voz me ordena, lo que mediante tal fuerza se lleva a cabo, 
es cierta y verdaderamente bueno para este plan espiritual. 
Yo estoy sereno en toda vicisitud del mundo, pues se da en 
tu mundo. Nada puede confundirme, ni desconcertarme, ni 
hacerme vacilar, en la medida en que Tú vives y que yo veo 
tu vida. Pues en Ti, y a través de Ti, oh ser infinito, contem- 
plo ya incluso mi mundo presente bajo otra luz. La natura- 
leza y sus efectos sobre los destinos y acciones de los seres 
libres se vuelven vana palabrería frente a Ti. Ya no existe 
la naturaleza: Tú, solo Tú existes. — Ya no me parece que el 
objetivo último del mundo presente sea solo la instauración 
de aquel estado de paz universal entre los hombres y de do- 
minio incondicional sobre el mecanismo de la naturaleza, en 
cuanto estado en sí, sino el hecho de que sean los hombres 
quienes lo instauran; y puesto que está pensado para todos, 
que sea instaurado por todos, como una gran comunidad, 
única, libre y moral. «Nada nuevo ni mejor para un indi- 
viduo, sino lo que adviene mediante su voluntad conforme 
al deber; nada nuevo ni mejor para la comunidad, sino lo 
que adviene mediante su voluntad comunitaria conforme al 
deber»: tal es la ley constitucional del gran reino moral, del 
cual la vida presente es una parte. Por eso la buena voluntad 
del individuo se pierde tantas veces para este mundo; por- 
que es solo voluntad de un individuo y no concuerda con la 
voluntad de la mayoría, y sus consecuencias se restringen, 
por tanto, al mundo futuro. Por eso parece que incluso las 
pasiones y vicios del hombre contribuyen a la consecución 
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de lo mejor, no de suyo, pues en sentido riguroso a partir del 
mal nunca puede surgir el bien, sino manteniendo el equi- 
librio con los vicios opuestos y, finalmente, destruyéndolos 
por su dimensión desmesurada al mismo tiempo que se des- 
truyen a sí mismos. La opresión jamás se habría impuesto, 
si la cobardía, la bajeza y la desconfianza mutua entre los 
hombres no le hubieran allanado el camino. Y la opresión 
no dejará de crecer hasta que logre extirpar la cobardía y la 
conciencia de ser esclavo, hasta que la desesperación haga 
resurgir el coraje perdido. Entonces los dos vicios opuestos 
se habrán destruido mutuamente, y lo más excelso en las 
relaciones humanas habrá resultado de ellos: una libertad 
permanente. 

Las acciones de los seres libres solo tienen consecuen- 
cias estrictamente sobre otros seres libres; pues solo en estos 
y por estos existe un mundo; y aquello en lo que todos con- 
cuerdan es precisamente ese mundo. Pero tienen consecuen- 
cias sobre ellos únicamente a través de la voluntad infinita, 
mediadora entre todos los individuos. Y una llamada, una 
notificación de esa voluntad dirigida a nosotros es siempre 
una exhortación hacia un deber determinado. Por consi- 
guiente, incluso aquello en el mundo que llamamos malo, la 
consecuencia del abuso de la libertad, existe solo a causa de 
Ella; y existe, para todos aquellos que existe, solo en la me- 
dida en que les impone ciertos deberes. Si no perteneciera al 
plan eterno de nuestra formación moral, y de la formación 
de toda nuestra especie, el que nos deban ser impuestos pre- 
cisamente esos deberes, entonces no nos serían impuestos, 
y aquello mediante lo cual nos son impuestos y que llama- 
mos malo jamás habría sucedido. En este sentido, todo lo 
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que acontece es bueno y perfectamente útil. Existe un único 
mundo posible, un mundo completamente bueno. Todo lo 
que ocurre en este mundo sirve para el perfeccionamiento y 
la formación de los hombres, y con ello, para la consecución 
de su fin terreno, Este plan universal supremo es lo que lla- 
mamos naturaleza cuando decimos: mediante las penurias, 
la naturaleza conduce al hombre al trabajo; mediante las ca- 
lamidades del desorden general, a una constitución legítima; 
mediante las tribulaciones de sus continuas guerras, a una 
paz perpetua final. Tu voluntad, oh ser infinito, tu providen- 
cia, es esta naturaleza suprema. Quien mejor lo entiende es 
también aquella simplicidad sincera, cuando reconoce esta 
vida como un centro de examen y formación, como una es- 
cuela de eternidad; cuando en todas las fatalidades que la 
golpean, desde las más banales a las más trascendentales, 
adivina tu intervención que la conduce al bien; cuando cree 
firmemente que para aquellos que aman su deber y Te cono- 
cen, todas las cosas deben aportar un bien. 


¡Cómo han transcurrido los días pasados de mi vida en 
tinieblas! ¡Cómo fui acumulando error sobre error, mientras 
yo me creía sabio! Solo ahora entiendo plenamente aquella 
enseñanza que me extrañó tanto al salir de tu boca, espíri- 
tu magnífico, aunque mi entendimiento nada objetara; solo 
ahora puedo comprenderla en su vasta extensión, en su abis- 
mal profundidad, con todas sus consecuencias. 

El hombre no es un producto del mundo sensible, y el 
objetivo de su existencia no puede ser alcanzado en este 
mundo. Su destino va más allá del espacio, del tiempo y 
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de todo lo sensible. Lo que el hombre es y debería deve- 
nir, eso necesariamente debe saberlo; tal como su destino es 
elevado, también su pensamiento debe poder elevarse sobre 
toda barrera de lo sensible. No cabe que sea de otro modo; 
el territorio propio de su ser es también el territorio propio 
de su pensamiento; el punto de vista verdaderamente más 
humano, el único digno de él, ahí donde despliega el pleno 
poder de su intelecto, es aquel por el que se eleva sobre esas 
barreras y por el que todo lo sensible se le convierte en una 
pura nada, en un mero reflejo sobre sus ojos mortales de lo 
único que subsiste, lo no sensible. 

Muchos se elevaron hasta este punto de vista sólo con su 
corazón generoso y su sentido moral puro, sin pensamientos 
elaborados, pues vivieron excelsamente con arreglo al cora- 
zón y los sentimientos. Negaron con su proceder la eficacia 
y la realidad del mundo sensible, y las consideraron irrele- 
vantes a la hora de tomar sus decisiones y medidas: eviden- 
temente no fue mediante el pensamiento como concluyeron 
que nada de ello exista incluso para el propio pensamiento. 
Aquellos que pudieron decir: «Somos ciudadanos del cielo; 
aquí no tenemos morada permanente; buscamos la morada 
futura»; aquellos cuyo principio fundamental fue morir al 
mundo, nacer de nuevo y acceder aquí mismo a otra vida; 
esos no concedieron a lo sensible valor alguno y fueron, 
empleando la expresión de escuela, idealistas trascenden- 
tales prácticos. 

Otros, que además del modo de proceder sensible con 
el que todos nacemos, también a través del pensamiento se 
reafirmaron en la sensualidad, quedaron atrapados en ella y 
por así decir crecieron juntos, esos únicamente podrán ele- 
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varse sobre ella, completamente y definitivamente, si conti- 
núan su proceso de pensamiento y lo llevan a término. De lo 
contrario, aun con las intenciones morales más puras, serían 
empujados por su intelecto cada vez más abajo y su ser ente- 
ro nunca pasaría de ser una contradicción constante e irreso- 
luble. Para ellos, esta filosofía que solo ahora comprendo en 
su integridad deviene la fuerza primera: despoja a las almas 
de su capullo de oruga y les hace extender las alas; con ellas 
alza el vuelo, echa luego un vistazo al capullo abandonado, 
y de ahí en adelante vive y obra en esferas superiores. 


Bendita sea la hora en que decidí reflexionar sobre mí y 
sobre mi destino. Todas mis cuestiones están resueltas; lo que 
puedo saber ya lo sé y lo que no puedo saber no me preocupa. 
Estoy satisfecho; reina en mi espíritu una perfecta armonía y 
claridad; comienza una maravillosa existencia nueva. 

Cierto es que mi destino entero no lo comprendo ple- 
namente; que lo que debo llegar a ser y lo que seré excede 
mi pensamiento. Una parte de ese destino permanece oculta 
para mí: solo es visible para uno, el padre de los espíritus; a 
Él se le ha confiado. Yo sólo sé que dicha parte me pertene- 
ce, y que es eterna y maravillosa como Él lo es. Pero la otra 
parte de ese destino, la que me ha sido confiada, esa sí la 
conozco; la conozco por completo y es la raíz de todos mis 
demás conocimientos. En cada instante de mi vida sé con 
plena seguridad lo que debo hacer: ese es todo mi destino en 
lo que de mí depende. De este punto no debería apartarme, 
pues mi saber no va más allá; no he de querer saber nada 
más; he de mantenerme firme en este centro único y enrai- 
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zarme en él. Hacia él deben orientarse todos mis esfuerzos, 
mis desvelos, mis facultades; en torno a él debe entretejerse 
mi existencia entera. 

Debo formar mi entendimiento y adquirir conocimien- 
tos, tanto como sea capaz, pero con el único propósito de 
proporcionar un mayor alcance y una esfera de acción más 
amplia al deber en mí; debo querer tener mucho, para que se 
me pueda exigir mucho. Debo ejercitar mi fuerza y destreza 
en todos los sentidos, pero solo a fin de procurarme una he- 
rramienta más útil y eficiente para el deber; pues hasta que 
el dictado moral no salga de mi persona y entre en el mundo 
externo, yo soy responsable ante mi conciencia de que eso 
suceda. Debo representar a la humanidad en toda su pleni- 
tud, hasta donde sea capaz; pero no por la humanidad misma, 
pues esta no tiene en sí valor alguno, sino para representar 
dentro de esa humanidad, en su mayor grado de perfección, 
la única virtud que tiene valor en sí. Debo, en cuerpo y alma, 
con todo lo que existe en mí y conmigo, considerarme úni- 
camente como medio para el deber, y preocuparme única- 
mente de cumplirlo y de que pueda cumplirlo, en la medida 
en que de mí dependa. Pero tan pronto el dictado moral —si 
realmente es al dictado al que he obedecido y si realmente 
tengo conciencia de la pura y exclusiva intención de obe- 
decerle—, tan pronto salga de mí y entre en el mundo, ya no 
tengo nada más de lo que preocuparme, pues a partir de ese 
instante queda en manos de la voluntad eterna. Preocupar- 
me de ahí en adelante sería torturarme absurdamente; sería 
incredulidad y desconfianza en esa voluntad. Que nunca se 
me ocurra querer regir el mundo en su lugar, escuchar la voz 
de mi inteligencia limitada en lugar de la voz que resuena en 
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mi conciencia, colocar el plan parcial de un individuo miope 
en el lugar de su plan que abarca el todo. Si lo hiciera, sé que 
necesariamente quedaría fuera de su orden y fuera del orden 
de todos los seres espirituales. 

Así como honro esta suprema disposición con mi sereni- 
dad y mi entrega, así debo también honrar en mi proceder 
la libertad de otros seres ajenos a mí. La cuestión no es qué 
deben hacer ellos según mis planteamientos, sino qué me 
está permitido hacer a mí para inducirlos a ellos a que lo ha- 
gan. Yo sólo puedo pretender actuar inmediatamente sobre 
sus convicciones y sus voluntades en la medida en que lo 
permitan el ordenamiento social y su consentimiento pro- 
pio; en ningún caso puedo actuar sobre sus facultades y sus 
vínculos sin contar con su convencimiento y su voluntad. 
Ellos hacen lo que hacen bajo su propia responsabilidad, y 
yo no puedo o no me está permitido cambiarlo; la voluntad 
eterna dispondrá lo mejor. Me importa más respetar su liber- 
tad, que impedir o suprimir lo que me parece malo en el uso 
que hacen de ella. 


Me elevo hasta este punto de vista, y soy una criatura nue- 
va; todos mis vinculos con el mundo existente se han trans- 
formado. Los hilos con los que hasta ahora mi alma estuvo 
amarrada a este mundo, y a través de cuya acción yo seguía 
todos los movimientos que se daban en él, esos hilos se han 
roto para siempre: ahora soy libre; soy mi propio mundo para 
mí; en él estoy tranquilo y sereno. Ya no es con el corazón 
como aprehendo los objetos y me relaciono con ellos, sino 
solo a través de los ojos; y estos mismos ojos se transfiguran 
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en la libertad, y su mirada logra atravesar el error y la fealdad 
hasta alcanzar lo verdadero y lo bello, a la manera como so- 
bre la superficie inmóvil de las aguas se reflejan las formas, 
más puras, envueltas de una luz suave. 

Mi espíritu está protegido para siempre frente a toda per- 
turbación y confusión, frente a la incertidumbre, la duda y 
el recelo; mi corazón lo está frente a la tristeza, el remor- 
dimiento y el deseo. Yo debo saber una única cosa: lo que 
debo hacer, y eso siempre lo sé infaliblemente. De todo lo 
demás no sé nada, y sé que no sé nada, y me arraigo fir- 
memente en esa ignorancia, y me abstengo de opinar, de 
conjeturar, de desavenirme conmigo mismo acerca de algo 
de lo que no sé nada. Ningún suceso del mundo puede indu- 
cirme a la acción por alegría o por pena; yo, frío e impasi- 
ble, contemplo todos esos sucesos desde arriba, puesto que 
sé que no soy capaz de interpretar uno solo de ellos ni de 
entender su conexión con lo único que me importa. Todo lo 
que sucede pertenece al plan del mundo eterno y es bueno 
en él, eso es todo lo que sé; lo que dentro de ese plan sea 
beneficio puro o lo que tan solo sea medio para eliminar un 
mal existente, lo que, por tanto, deba alegrarme en mayor 
o menor medida, eso no lo sé. En su mundo todo prospera; 
eso me basta, y en esta fe me asiento firme como la roca; lo 
que dentro de su mundo sea semilla, lo que sea flor, lo que 
sea el fruto en sí, eso ya no lo sé. 

Lo único que puede importarme es el avance de la razón 
y la moralidad en el reino de los seres racionales; e importar- 
me exclusivamente por sí mismo, por el avance mismo. Que 
sea yo el instrumento para ello o que lo sea otro, que sea mi 
acción la que triunfa o fracasa, o que sea la acción de otro, 
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eso me resulta por completo indiferente. Yo me considero 
solamente uno de los instrumentos del fin de la razón, y me 
respeto, me amo y me intereso por mí solamente como tal, y 
deseo el éxito de mis acciones solamente en la medida en que 
sirvan para este fin. Considero, pues, de igual manera, todos 
los acontecimientos del mundo en relación a este único fin, 
provengan de mí o de otros, se refieran directamente a mí o 
se refieran a otros. Mi corazón es invulnerable al disgusto por 
ofensas y agravios personales, al ensalzamiento por méritos 
personales; pues hace tiempo que mi personalidad entera 
desapareció y se abismó en la intuición de la meta. 

Aunque pueda parecer que la verdad ha sido silenciada y 
la virtud exterminada, que la sinrazón y el vicio han reclu- 
tado esta vez todas sus fuerzas y no abandonarán su propó- 
sito de hacerse pasar por la razón y la verdadera sabiduría; 
aunque precisamente ahora, cuando todos los hombres de 
bien esperaban su perfeccionamiento, el género humano se 
encuentre en peor situación que nunca; aunque la obra tan 
bien y felizmente comenzada, sobre la cual descansaba la 
mirada de los bienintencionados con alegre esperanza, se 
transforme repentina e imprevisiblemente en la más ignomi- 
niosa: todo ello no deberá perturbarme lo más mínimo —del 
mismo modo que ante la impresión contraria de que la ilus- 
tración súbitamente avanzara y prosperara, que la libertad y 
la autonomía se extendieran masivamente, que la morigera- 
ción de costumbres, la apacibilidad, la condescendencia, la 
ecuanimidad en general crecieran entre los hombres, todo 
ello no debería volverme negligente, apático, ni transmitir- 
me la seguridad de que todo se ha logrado—. Así me parece; 
o así es, así es realmente para mí; y en cualquiera de los dos 
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casos sé, al igual que en todos los casos posibles, lo que 
tengo que hacer. Con relación a todo lo demás estoy abso- 
lutamente tranquilo, pues no sé nada acerca de ello. Ciertos 
sucesos, desgraciados para mí, podrían ser, en el plan del 
ser eterno, el medio más directo para obtener un resulta- 
do excelente; una cierta lucha del mal contra el bien podría 
tratarse de la última importante, y podría esta vez habérsele 
concedido al mal reunir todos sus efectivos solo para que 
los pierda y quede patente su impotencia. Ciertas gratas cir- 
cunstancias pueden deberse a motivaciones muy dudosas; 
tal vez sea solo sofistería y aversión contra toda idea, lo que 
yo tomé por ilustración; codicia y desenfreno, lo que tomé 
por autonomía; lasitud y desidia, lo que tomé por un ánimo 
mesurado y pacífico. En realidad no lo sé; pero pudiera ser 
el caso; y tan infundado sería afligirme por lo primero como 
alegrarme por lo segundo. Lo que sé es que me encuentro 
en el mundo de la suprema sabiduría y bondad, la cual com- 
prende perfectamente su plan y lo ejecuta infaliblemente; en 
esa convicción descanso tranquilo y soy dichoso. 

Que sean precisamente seres libres, destinados a la ra- 
zón y la moralidad, los que combatan la razón y pongan sus 
fuerzas al servicio de la sinrazón y el vicio, tampoco ha de 
perturbarme ni hacerme caer en la indignación y la exaspe- 
ración. La perversión de que odien el bien por ser el bien y 
que promuevan el mal por amor al mal, lo cual podría pro- 
vocar mi legítima cólera: semejante perversión no se la atri- 
buyo a nadie dotado de rostro humano, pues sé que algo así 
no se encuentra en la naturaleza humana. Sé que para todos 
los que obran así, en la medida en que realmente sea así, no 
es una cuestión entre el mal o el bien, sino exclusivamente 
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entre lo agradable o lo desagradable; que no son dueños de 
sí, sino que están bajo el dominio de la naturaleza; y que 
no son ellos, sino esa naturaleza en ellos, la que con todas 
sus fuerzas busca lo agradable y rehúye lo desagradable, sin 
atender a si es bueno o malo. Sé que, toda vez que llegan a 
ser lo que son, no pueden obrar de otra manera que exac- 
tamente como obran; y me guardo mucho de exasperarme 
contra la necesidad, o de enojarme contra la naturaleza ciega 
y desprovista de voluntad. Obviamente en eso consiste su 
culpa y su indignidad, en que siendo lo que son, en lugar de 
ser libres y de llegar a ser algo por sí mismos, se entreguen 
al curso de la naturaleza ciega. 

Esto es lo único que podría provocar mi indignación; pe- 
ro aquí tropiezo con lo absolutamente incoherente. Yo no 
puedo recriminarles su falta de libertad, sin presuponer que 
son libres para hacerse libres a sí mismos. Quiero enojarme 
con ellos, pero no encuentro objeto para mi enojo. Lo que 
ellos son realmente no merece mi cólera; lo que la merecería 
no son ellos; y aun si se diera el caso de que fuesen ellos, 
tampoco la merecerían. Mi exasperación se dirigiría contra 
la nada. Ciertamente yo siempre debo tratarlos y hablar con 
ellos como si fuesen lo que sé muy bien que no son; debo 
siempre presuponer frente a ellos el único motivo por el que 
yo pudiera encontrarme con ellos cara a cara y tener algo 
que tratar. El deber me exige un cierto concepto de ellos 
a fines prácticos, mientras la observación me presenta el 
concepto contrario. Y efectivamente puede suceder que yo 
me vuelva contra ellos con una noble indignación, como si 
fuesen libres, a fin de agitarlos en esa indignación contra sí 
mismos —una indignación que razonablemente yo nunca po- 
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dría sentir en mi interior—. Contra la sinrazón y el vicio sólo 
se irrita ese hombre actuante en sociedad que forma parte de 
mí; nunca el hombre reflexivo, plenamente formado y con 
criterios propios. 

Si los padecimientos corporales, el dolor y la enferme- 
dad hiciesen presa en mí, yo no podré evitar sentirlos —pues 
son circunstancias de mi naturaleza, y en este mundo soy y 
nunca dejo de ser naturaleza—, pero no deben entristecerme. 
Solo afectan a la naturaleza con la que estoy unido de mane- 
ra asombrosa, pero no a Mí, a la criatura superior a toda na- 
turaleza. El final cierto de todo dolor y de toda sensibilidad 
al dolor es la muerte; y entre todas las cosas que el hombre 
natural suele considerar un mal, este es para mí el menor de 
todos. Yo no moriré para mí, sino solo para los otros; para 
los que quedan y de cuyos vínculos seré arrancado; para mí, 
la hora de la muerte es la hora del nacimiento a una vida 
nueva y gloriosa. 

Ahora que mi corazón se ha cerrado a todo deseo terreno, 
ahora que verdaderamente lo efímero ya no tiene lugar en 
mi corazón, el universo aparece transfigurado ante mis ojos. 
Aquella masa pesada y muerta, que se limitaba a ocupar un 
espacio, ha desaparecido. En su lugar fluye, palpita y borbo- 
tea el manantial eterno de la vida, de la fuerza y de la acción: 
el manantial de la vida originaria, de tu vida, oh ser infinito; 
pues toda vida es tu vida, y solo una mirada religiosa pene- 
tra en el reino de la belleza verdadera. 

Yo estoy emparentado Contigo, y lo que veo alrededor 
de mí está emparentado conmigo; todo está dotado de vida 
y de alma, y me dirige una luminosa mirada espiritual y 
me habla al corazón con voz espiritual. Dividido y separa- 
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do en lo múltiple, me veo a mí mismo en todas las formas 
exteriores, y desde ellas irradio hacia mí, tal como el sol de 
amanecida resplandece hacia sí fragmentado en incontables 
gotas de rocío. 

Tu vida, en la medida en que el ser finito puede conce- 
birla, es una voluntad que por sí misma se forma y se repre- 
senta; esa vida —a ojos del mortal transformada en múltiples 
instancias materiales— fluye a través de mí y llega hasta la 
inconmensurable naturaleza. Ahí circula como materia que 
se crea y se forma a sí misma a través de mis venas y mis 
músculos, y exhibe su vigor fuera de mí en el árbol, la plan- 
ta, la hierba. Como manantial único e ininterrumpido, la vi- 
da formadora fluye en todos los seres y en todo lugar hasta 
donde mi mirada logra seguirla; y me contempla distinta 
en cada punto del universo, pero siempre como esa misma 
fuerza mediante la cual me forma en la oscuridad secreta 
de mi cuerpo. Ahí fuera palpita libre; y salta y danza como 
movimiento que se forma a sí en el animal, y se presenta en 
cada nuevo cuerpo como un nuevo mundo propio y subsis- 
tente por sí: es siempre esa misma fuerza la que, invisible 
para mí, se activa y se desplaza en mis propios miembros. 
Todo lo que se mueve sigue este impulso general, este úni- 
co principio de todo movimiento que propaga la vibración 
armónica de un extremo a otro del universo: el animal, sin 
libertad; yo —de quien el movimiento parte en el mundo visi- 
ble, sin que tenga en mí su fundamento-, con libertad. 

Pero esta vida, pura y santa, y tan cercana a tu propio 
ser como algo puede estarlo a ojos del mortal, esta vida tu- 
ya fluye como el vínculo que entrelaza unos espíritus con 
otros en la unidad, como el aire y el éter del mundo único de 
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la razón; inconcebible e incomprensible, pero plenamente 
manifiesta a ojos del espíritu. Llevado por esta corriente de 
luz, el pensamiento transita de alma en alma sin interrup- 
ción, manteniéndose siempre idéntico a sí mismo, y cuando 
abandona el pecho de nuestros semejantes lo hace purifica- 
do y transfigurado. Por obra de este misterio el individuo se 
encuentra a sí mismo: se comprende y se ama a sí mismo 
sólo en el otro; todo espíritu se despliega sólo a partir de 
otros espíritus; no existe el hombre, sino sólo la humanidad; 
no existe un pensar, amar y odiar individuales, sino sólo un 
pensar, amar y odiar de unos referido a otros. Por obra de es- 
te misterio, el parentesco de los espíritus en el mundo invisi- 
ble afluye a su naturaleza corporal y se manifiesta como dos 
sexos, que, aun cuando todo vínculo espiritual se desgarre, 
están obligados a amarse como seres naturales; se manifies- 
ta en la ternura entre padres, hijos y hermanos, como si las 
almas hubieran nacido de una misma sangre a la manera de 
los cuerpos, y los corazones fueran ramas y brotes del mis- 
mo tronco; y abarca a partir de ahí, en esferas más o menos 
extensas, la totalidad del mundo sensible. Incluso su odio 
proviene de la sed de amor, y cuando surge la enemistad es 
como amistad malograda. 

Este vivir, este fluir eterno por todas las venas de la 
naturaleza sensible y espiritual, lo descubren mis ojos en 
lo que para otros es una masa muerta; y veo esa vida au- 
mentar y crecer continuamente, y transfigurarse en una ex- 
presión espiritual de sí misma. El universo ya no es para 
mí aquel ciclo que recomenzaba, aquel juego repetido sin 
cesar, aquel monstruo que se devoraba a sí mismo para vol- 
ver a alumbrarse como ya era; ahora está espiritualizado a 
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mis ojos, lleva la impronta propia del espíritu: el progreso 
continuo hacia lo más perfecto, siguiendo una recta que va 
hacia el infinito. 

El sol sale y se pone, las estrellas se van y vuelven, todas 
las esferas prosiguen su danza circular; pero nunca vuelven 
tal como se fueron, pues incluso en el luminoso manantial 
de la vida hay vida y progreso. Cada hora que nos da, cada 
día y cada noche, transcurren siempre con renovada bonan- 
za en el mundo; una nueva vida y un nuevo amor rezuman 
de las esferas como las gotas de rocío rezuman de la nube, 
y abrazan la naturaleza como el frescor de la noche abraza 
la tierra. 

Toda muerte acontecida en la naturaleza es nacimiento, 
y precisamente en el morir se manifiesta la preeminencia de 
la vida. No hay ningún principio de muerte en la naturaleza, 
pues la naturaleza es puramente vida; no es la muerte lo que 
mata, sino una vida más plena que, oculta tras la vida ante- 
rior, ahora comienza y se desarrolla. Muerte y nacimiento 
no son sino el combate de la vida consigo misma para mos- 
trarse cada vez más radiante y más fiel a su ser. ¿Y acaso 
podría ser mi muerte algo distinto —la mía, no siendo yo una 
mera representación o ilustración de la vida, sino llevando 
en mí la vida originaria, la única verdadera y esencial-? Es 
imposible pensar que la naturaleza pueda aniquilar una vida 
que no proviene de ella; una naturaleza por la cual yo no 
vivo, sino una naturaleza que vive por mí. 

Ni siquiera mi vida natural, ni siquiera esa mera repre- 
sentación de la vida interior invisible desde el punto de vista 
de lo finito, puede ser aniquilada por la naturaleza, puesto 
que para ello debería ser capaz de aniquilarse a sí misma 
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—una naturaleza que solo existe para mí y por mí, y que no 
existe si yo no existo—. Precisamente porque me mata, debe 
darme de nuevo la vida; con el único objeto de dar paso a mi 
vida superior, desaparece mi vida presente en cuyo interior 
se desarrolla aquella; eso que el mortal llama muerte, no es 
sino manifestación visible de una segunda vivificación. Si 
en la tierra no muriera ningún ser racional después de haber 
venido al mundo, no habría entonces ningún motivo para 
esperar un cielo nuevo y una tierra nueva: el único propósito 
posible de esta naturaleza —representar y mantener la razón— 
se habria cumplido ya en este mundo y el círculo quedaría 
cerrado. Pero este acto, mediante el cual mata a un ser libre 
y autónomo de manera patente para la razón, es su festiva 
superación de ese mismo acto y de toda la esfera que con 
ello deja cerrada. La manifestación de la muerte es la vía por 
la que mi visión espiritual me conduce hacia una nueva vida 
y una nueva naturaleza. 

Cada uno de mis semejantes que sale de los vínculos te- 
rrenos —y que mi espíritu no puede dar por aniquilado, pues 
es mi semejante— arrastra consigo mis pensamientos; él si- 
gue existiendo, y tiene un lugar propio. Mientras abajo llo- 
ramos su pérdida, tal como podría llorarse en el oscuro reino 
de la inconsciencia cuando se le arrebata un hombre para 
hacerlo venir al mundo, arriba hay gozo porque ese hombre 
nace en su mundo, tal como nosotros en la Tierra recibimos 
a los nuestros con alegría. Cuando yo siga sus pasos algún 
día, solo habrá alegría para mí; la tristeza quedará atrás, en 
la esfera que abandono. 

Ese mundo, que hasta hace un instante admiraba, desapa- 
rece de mi vista y se pierde. Con toda la abundancia de vida, 
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orden y riqueza que veo en él, no es más que el telón que me 
oculta otro mundo infinitamente más perfecto, la semilla de 
la cual ha de crecer. Mi fe atraviesa ese telón. Mi fe da calor 
y vida a esa semilla. No ve nada determinado, pero espera 
más de lo puede concebir en este mundo y de lo que jamás 
llegará a concebir. 


Así vivo y así soy; y así soy de modo inmutable, fijo y 
completo para toda la eternidad; pues este ser no está toma- 
do del exterior: es mi propio ser, mi único y verdadero ser 
y esencia. 
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pp ejercer como profesor de filosofía en la 
universidad de Jena, Fichte se vio obligado a aban- 
donar su cátedra en 1799 a causa de las acusacio- 
nes de ateísmo (panteísmo o spinozismo) vertidas 
contra su filosofía. 

Un año después, ya en Berlín, publica El desti- 
no del hombre, con el fin de hacer llegar sus ideas a 
cualquiera que «sencillamente sea capaz de com- 
prender un libros. El resultado final supera, sin em- 
bargo, estas humildes expectativas, ya que el lector 
asiste sorprendido a un genial y riguroso ejercicio 
de filosofía primera. 

En dicho ensayo, Fichte aborda alguna de las 
cuestiones planteadas en la triste disputa de Jena so- 
bre «el ateísmo», pero también se ocupa de la dificil 
fundamentación del yo a partir de la acción. La 
obra reviste, por otra parte, un interés historiográfi- 
co, ya que ayuda a entender la evolución del idea- 
lismo alemán. Con todo, su mayor logro consiste en 
plantear con gran libertad literaria cuestiones que 
siguen siendo centrales para la filosofía: la concien- 
cia inmediata, la intuición, la intersubjetividad o la 
existencia misma de una conciencia moral. 


Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) es uno de los 
representantes principales del idealismo alemán. 
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